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INTRODUCCION

Siempre estuve convencido de que la filosofia esta en todos nosotros
como nuestra sangre, pero ahora estoy mas convencido que nunca.

Uno de los dramas culturales mds perjudiciales de los ultimos si-
glos es la separacion total entre vida vy filosofia. EI academicismo
exasperante de los filésofos, a tal punto que dejan de serlo, la discu-
sién de problemas mal planteados —como el del conocimiento—y el
imperio del cientificismo (como el Imperio de Star Wars) ha conven-
cido a casi todos de que la filosofia es una cosa que nada tiene que
ver con sus vidas. Casi todos creen que, por un lado, estan los he-
chos, descriptos por una ciencia infalible que alcanza solo a la mate-
rialidad muda de un universo fisico, y, por el otro lado, las llamadas
humanidades, muy bonitas, muy cultas, pero subjetivas y por ende
irrelevantes. Y es totalmente al revés. Esa creencia ya es una posicién
filoséfica, y todo lo que hacemos, decimos y pensamos estd dado por
una concepcidn filoséfica de la vida, del mundo, de la existencia, que
nos abarca totalmente sin que nos demos cuenta. Despertar de ese
sueno es la antipatica tarea del filésofo. La verdad no esta en supues-
tos facts que son independientes de la filosofia, sino en la fundamen-
tacion filosofica de nuestro horizonte del mundo. El ser humano que
toma conciencia de ello, vive. El que no, es vivido (Héctor Mandrioni),
habitando una Matrix que llama realidad.

Este pequeno libro tuvo su origen en un pequefo curso, pero es
también el lugar donde estdn expuestas casi todas mis ideas filosofi-
cas. No puedo decir al lector que mis ideas lo ayudaran, no tendra
mas que correr el riesgo. Mis ideas sobre el ser humano, la vida y su
sentido, la filosofia del lenguaje, de la ciencia, de las ciencias sociales,
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del conocimiento, mi hermenéutica y mi fenomenologia estan todas
aqui. Es sintético, si, pero no por razones didacticas, sino porque
muestro en pocas palabras la entrada a diversas Narnias que el lector
tiene que recorrer por si mismo (eso es filosofar). La filosofia no es ni
facil ni dificil, ni corta ni larga, sino apasionante. Y la sintesis no tiene
que ver con decir brevemente lo que es muy largo. Tiene que ver con
que muchos fildsofos inventan falsos problemas y terminologia re-
buscada para esos pseudoproblemas. Escriben en espiral. No van al
punto sino después de varios tomos. Yo no. Sujeto, verbo, predicado
y complemento. No es necesario nada mas porque no hay nada mas.
Los mundos cotidianos de la vida son el camino del filosofar. é Entien-
des la parabola del buen samaritano? Entonces ya esta. ¢No entien-
des La ciencia de la Logica, de Hegel? Problema de Hegel. Espero
haberme explicado.

Es la primera vez que re-escribo un libro. Habitualmente, los de-
jo como estan, como testigos de una etapa de mi existencia. Pero
ahora no sé bien en qué etapa estoy. Soy como la botella echada al
mar. Que Dios vele por mi.

Gabriel J. Zanotti

Buenos Aires, diciembre de 2020.
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CAPITULO UNO

FILOSOFIA DE LA FILOSOFIA

Comencemos, sencillamente, reflexionando sobre uno de los temas
mas presentes y a la vez mas ausentes de nuestra vida: la filosofia, la
tan admirada pero, a la vez, olvidada filosofia.

Admirada porque, por un lado, sabemos que la filosofia «esta
alli», como una cosa importante, respetable, oculta en libros dificiles,
cuyos secretos son develados y «administrados» por los «filésofos»,
que despiertan una paraddjica imagen cultural de respeto e... inutili-
dad.

Olvidada, precisamente, por lo anterior. La filosofia es a veces
admirada, pero sigue siendo algo de lo cual podriamos prescindir.
Algo que, en principio, no tiene nada que ver con nuestras vidas, y
menos aun cuando escuchamos esos debates filoséficos, llenos de
términos, nombre y fechas que no entienden ni siquiera los que asi
debaten. Vislumbramos, si, que si entendiéramos algo de todo ello
podriamos ser «mas cultos», o hacer «mas ejercicio intelectual»,
pero, claro, no hay tiempo. Tuvimos que elegir una profesién, y no
hubo tiempo para lo demas. Si, estdn aquellos que lograron ser pro-
fesores de filosofia y vivir de sus clases, pero hasta ellos mismos sa-
ben (demanda subjetiva) que si se quedan sin alumnos.

Uno de nuestros objetivos es no solo diagnosticar por qué ha
ocurrido ello, sino, también, dar otra imagen de la filosofia. Una ima-
gen que sea adecuada a nuestras circunstancias culturales actuales.
Por ello, voy a decir que la filosofia es como nuestro sistema operati-
vo basico, como el DOS de antafio o como los Windows actuales.
Encendemos la computadora, usamos los programas que necesita-
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mos, escribimos diversas cosas, nos comunicamos, pero todo ello
«presupone» algo que «esta ahi», pero que tendemos a olvidar mien-
tras la computadora funcione bien. Claro, ese es el limite de la analo-
gia, porque las computadoras pueden funcionar mal de vez en cuan-
do —o mds que de vez en cuando—y entonces su sistema operativo se
hace paradédjicamente mas visible, y sus técnicos y expertos también.

No forcemos la analogia. Simplemente, hay «pre»-supuestos,
creencias culturales basicas que pre-suponemos sin darnos cuenta.
Ellas determinan nuestra «concepcion del mundo» e influyen absolu-
tamente en nuestras decisiones mds concretas. En todos esos presu-
puestos, la filosofia tiene un puesto esencial. Tomar conciencia de
ellos, ées importante? Dejo al lector la respuesta...

éPero cudles son esos presupuestos? No, no voy a dar ejemplos
ahora. Los fildsofos damos lastima cuando intentamos hacer marke-
ting de ese modo, y, ademas, aunque un ejemplo fuera «buenov,
seria tristemente incompleto. Dejo al lector la mirada retrospectiva
de todo este libro para llegar por si solo a la respuesta.

Entonces, debemos seguir. ¢Por qué hemos llegado a esta situa-
cién? éPor qué hemos llegado a una circunstancia cultural donde la
filosofia ocupa, en nuestras vidas, el papel de respetables y olvidados
anaqueles de biblioteca?

Vamos a ensayar una hipdtesis explicativa, falible como todas,
pero que por eso mismo nos permitird debatir y, en ese sentido, pro-
gresar.

Desde el inicio de la filosofia occidental (ver Gadamer) hubo una
tradiciéon de pensamiento que, de manera armdnica o competitiva
con tal o cual pensamiento religioso, se ocupd siempre de temas
tales como el alma, la existencia de Dios, la libertad (libre albedrio); la
moral. Todo ello recibié diversos nombres, con significados y alcances
diversos segun cada pensador. Pero ya sea que se llame metafisica,
ontologia o teologia natural, la cuestidn es que la filosofia occidental,
a trevés de pensadores tales como Parménides, Platén, Aristoteles,
Plotino, San Agustin y Santo Tomas, no tratd solamente de lo que hoy
llamariamos fisica (y hay un gran debate instalado sobre si los prime-
ros filésofos presocraticos eran «fisicos» o «meta»-fisicos).

12
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Esa tradicion de pensamiento, que ahora, retrospectivamente,
se llama en general metafisica (pero que abarca pensadores y ten-
dencias tan diversas que incluyen desde el espiritualista y casi religio-
so Platén hasta el casi «cientifico» Aristoteles) llega a un punto in-
teresante de desarrollo, desde la sutileza de sus analisis logicos y
linguisticos, con la escolastica medieval, uno de cuyos ejemplos de
«sintesis» es Santo Tomas de Aquino. En esa sintesis, el didlogo entre
la razén y la fe no presenta ningln problema: es un matrimonio feliz,
y los argumentos racionales a favor de Dios, el alma y la libertad con-
viven con el cristianismo casi como las dos piernas de una misma
persona, donde el andar es solo uno. Ello «era» considerado «racio-
nal» sin ningun problema.

De todos modos, en los siglos inmediatamente posteriores (si-
glos X1V, XV, XVI) las cosas no fueron tan simples; ese matrimonio feliz
comienza a entrar en algunas «discusiones» hasta que, de algun mo-
do, entra en una gran crisis, sobre todo cuando el paradigma de Pto-
lomeo cae ante la emergencia del paradigma de Copérnico y Galileo,
y esa caida arrastra consigo la metafisica «cristiana» sistematizada en
el medioevo. La filosofia en el siglo XVI esta, de algin modo, buscan-
do un nuevo rumbo, y eso, en mi humilde opinidn, es llevado adelan-
te por Renato Descartes.

Desde esta perspectiva, es posible entender el famoso «pienso,
luego existo», que, fuera de contexto, es una de las frases mds famo-
sas de la filosofia, pero, a la vez, una de las mas extrafias. Nos pre-
guntamos, valga la redundancia, «éy qué con eso?». Pero el «eso»
tiene otro color si advertimos que Descartes intentaba sacar a la filo-
sofia de un letargo comprensiblemente escéptico para llevarla de
vuelta al redil de la metafisica. Para ello, se necesitaba un «punto de
partida indubitable», para, desde alli, razonar con firmeza nuevamen-
te y demostrar que Dios existe y que el alma es inmortal. Y ese punto
de partida es el «si dudo, pienso, y si pienso, existo» que emerge
triunfante a partir de la duda utilizada, precisamente, como recurso
retérico para advertir que no podemos dudar de todo.

De todo, no, dirdn muchos de ustedes, pero que se pueda de-
mostrar lo que Descartes pretendia... Calma, ya tendremos tiempo de
ocuparnos de esto. La clave de la cuestion pasa por «otra» demostra-
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cién que enciende la mecha de un debate hasta entonces, diria yo,
casi inexistente.

Descartes se habia quedado con que «yo existo», pero no con
que «el mundo externo», el «objeto de conocimiento» existe. Tiene
que demostrar que el mundo externo a su propio yo existe; él consi-
dera que es perfectamente posible hacerlo, y por ello algunos lo con-
sideran «realista», porque considera que puede demostrar que el
mundo externo es real, «kaunque» su punto de partida (el yo aislado)
deja abierta lo que llamo «la pregunta idealista»: écomo sé que el
mundo externo existe?

La filosofia occidental, a partir de Descartes y yo diria que casi
hasta hoy, queda «enamorada» de este planteo. ¢Cémo es posible el
conocimiento? ¢Como es que el sujeto conoce el objeto? ¢Como
sabemos si el objeto de conocimiento es real o ficticio?

Pero uno de los grandes filésofos en este debate, Hume, adopta
una posicion fundamental para la hipdtesis que estoy planteando.
Dice que no se puede demostrar que el objeto (el mundo externo)
exista. O sea, no se puede demostrar «filoséficamente». Pero lo dice
de una manera muy especial. En su vida concreta no es escéptico.
Dice claramente que cuando se lavanta de su escritorio de fildsofo,
vuelve a «creer», en su vida cotidiana, en todas esas cosas que como
«filésofos» no podemos demostrar.

¢Por qué esto es tan importante? Porque a partir de aqui, queda
«instalada» en la conciencia de la filosofia occidental una dualidad
entre la filosofia, con sus demostraciones o sus escepticismos, y la
vida cotidiana. Esa vida cotidiana, con sus alegrias, penas, certezas e
interrogantes, queda fuera, fuera de la vida «académica» de los fil6-
sofos. Mis colegas asisten a congresos, escriben sus ponencias, son
capaces de negarme que yo tenga certeza de nada, dudan de todo,
cuestionan todo, y luego me saludan con un abrazo y envian un salu-
do a mis amigos. O sea que, como filésofo, alguien puede dudar de la
existencia, de la realidad y de la naturaleza de mi mismo y de mis
amigos, pero luego esa misma persona «me» saluda, sin dudar de
gue yo o mis amigos existamos ni confundiéndonos con hormigas.
Pero, al parecer, esa certeza cotidiana no tendria nada que ver con la
filosofia.

14
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Una corriente, el existencialismo de fines del siglo XIX y princi-
pios del XX (Kierkegaard, Unamuno), puso como clave de todo la exis-
tencia concreta de cada persona. Pero dejaba «la razén» a las demas
corrientes filoséficas, con lo cual cierto racionalismo (ya sea positivis-
ta o hegeliano) se fortalecia en su misma posicidn. La cuestidon es:
écomo reconciliar nuevamente la razén con la vida? é¢Coémo hacer
para que nuevamente la vida concreta sea el piso donde la filosofia
se mueve?

Nuestra hipdtesis es: hay una nocion de racionalidad y de filoso-
fia que quedd «pegada» a un eterno debate sobre si el sujeto puede
o no conocer al objeto, y, a su vez, hay una nocion de racionalidad
gue quedd pegada a una racionalidad «cientifica». En ambos casos, la
vida queda fuera de la razdén, y lo que es obvio y sencillo en la vida
cotidiana es una infnita amalgama de eruditas discusiones en el te-
rreno filoséfico. En el siglo XX, esta crisis se torna tan profunda que
ha llevado a algunos a hablar de «el fin de la filosofia» (Heidegger o
Wittgenstein, por ejemplo).

La conclusién de todo esto no debe ser una escisién entre filoso-
fia y vida, sino, al contrario, una filosofia que quede como una refle-
Xion «racional», «intelectual», (Husserl la llamaria «actitud teoréti-
ca») sobre la vida humana. En ese sentido, coincido con M. F. Sciacca:
«La filosofia, por tanto, lejos de estar separada de la vida, como un
castillo de formulas abstractas y de palabras extranas, como un futil
juego de conceptos o recorrido indtil de soluciones contradictorias,
(...) compromete hasta las raices de nuestra vida espiritual y tiene
como objeto de investigacion lo que de mas serio, de verdaderamen-
te serio (que da espanto y gozo a un mismo tiempo), hay en nuestra
existencia de hombre».

En este sentido, propongo al lector una especie de «estimulo al
pensamiento» sobre los temas humanos mas profundos, y asi am-
pliar nuestros horizontes para todas nuestras actividades y nuestras
tomas de decisiones complejas. No intentaremos competir con histo-
rias de la filosofia (que las hay, y muy buenas), que recomendaremos
ya desde el primer capitulo (Julidan Marias, Sciacca y Kenny). Tampoco
explicaremos los temas como si pudieran «cerrarse» como ocurre
con otro tipo de paradigmas. Dejaremos preguntas pendientes, for-
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mularemos respuestas provisorias, como invitando al lector a su pro-
pio pensamiento. No porque no estemos seguros de nada, no porque
no tengamos certezas, sino porque la filosofia es una meditacion
progresiva, donde el discurso no debe «obligar» a concluir, sino «invi-
tar» a una conclusién (Nozick) donde el lector se sienta llamado a
poner de si su propio pensamiento como parte indispensable del
didlogo. Ello es una cuestién clave de la ética del discurso. Y uno de
los objetivos de este libro. Si, retrospectivamente, el lector ve todos
estos temas como parte de su reflexidon cotidiana, es que ya se ha
convertido en fildsofo.

Bibliografia recomendada (de acuerdo al orden de temas):

+ Gadamer, H.G.: El inicio de la filosofia occidental, Paidds, 1999.
¢ Kuhn, T.: La revolucidn copernicana, Orbis, 1985.

+ Garcia Morente, M.: Prélogo a Discurso del método y Meditacio-
nes metafisicas, de Renato Descartes, Espasa-Calpe, 1979.

+ Abbagnano, N.: Historia de la filosofia, vol. 2, cap. X, Montaner y
Simon, 1978.

+ Marias, J.: Historia de la filosofia, Revista de Occidente (ediciones
varias).

+ Sciacca, M.F.: Historia de la filosofia, Luis Miracle Ed., 1954.
+ Kenny, A.: Breve historia de la filosofia occidental, Paidés, 2005.

+ Nozick, R.: Philosophical Explanations, Harvard University Press,
1981. «Introduction».
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CAPITULO DOS

DE LAS CIENCIAS A LA FILOSOFIA

2.1. La imagen habitual de la ciencia: un mundo feliz

Después de lo que reflexionamos en el capitulo uno, alguien podria
decirme: muy buenos nuestros esfuerzos de traer de vuelta la filoso-
fia a la vida, pero ese esfuerzo también se debe, en parte, a que los
temas filoséficos son, en el fondo, «muy opinables». Habria, en cam-
bio, otro mundo de conocimiento, donde las cosas serian mas «orde-
nadas», donde son los hechos los que hablan. Es el reino de la ciencia.

Esa es una imagen muy difundida de la ciencia, y es totalmente
razonable que asi sea. Tiene que ver, aunque esto no suele gustar a
los cientificos, con la filosofia. Desde que F. Bacon (1561-1626) lanzd
su gran desafio, esto es, «leer el gran libro de la naturaleza», se ex-
tendié como una flecha la mentalidad de que la ciencia consiste en
saber «leer los hechos» de manera metddica, y ese método seria el
método experimental. Asi se lee e interpreta la historia de Galileo,
Newton y toda la revolucion de la ciencia moderna. La ciencia seria el
reino de los hechos, donde las opiniones humanas no intervienen. Alli
se da la «objetividad». Obsérvese qué interesante: la verdad es depo-
sitada en el banco de la objetividad y de los hechos®. En el siglo XIX,
cuando J. S. Mill sistematiza las reglas del método experimental, todo
esto parece consolidarse. El desarrollo de la légica del método hipo-
tético-deductivo es un paso muy importante. De la observacion de
los hechos se pasa a la elaboraciéon de una hipdtesis explicativa de
estos. Esa hipdtesis (por ejemplo, la teoria atémica) tiene consecuen-

Pero ese banco estd en quiebra...
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cias observables (por ejemplo, las relaciones entre volumen, presion
y temperatura en los gases), y esas consecuencias observables «veri-
fican» la hipdtesis y la convierten en ley.

En Carl Hempel, importante epistemdlogo del siglo XX, la cues-
tidon se modera un poco: no es tan importante si la hipdtesis emana
de los hechos o no (o sea, lo importante no es el «contexto de descu-
brimiento»), sino la justificacién de la hipdtesis (contexto de justifica-
cién) por un apoyo inductivo, experimental, suficientemente amplio.
Que una hipétesis tenga apoyo experimental no la confirma absolu-
tamente, pues siempre puede haber otras explicaciones plausibles,
pero observemos que el apoyo experimental sigue siendo, sin em-
bargo, el criterio de eleccidon «racional» de las hipdtesis (analicen
esto los que vengan de economia y administraciéon y conozcan de los
criterios de «eleccidn racional» de un proyecto de inversion...). Pero,
en este esquema, queda muy firme la distincién entre las hipdtesis,
por un lado, y los hechos experimentales, por el otro. Estos Ultimos,
vuelvo a decir, surgen como la garantia de la verdad, de la certeza, de
la objetividad: alli «el ser humano no molesta».

¢Qué tiene que ver todo esto con este libro? Mucho, pues desde
la filosofia se podrian decir muchas cosas. Pero ¢y desde la ciencia o
desde la filosofia de la ciencia? Ese es el objetivo de este capitulo
dos: éno seria bueno enterarnos de que este esquema de pensamien-
to, aparentemente tan sélido, ha sido objetado por fisicos y matema-
ticos que se dedicaron a la filosofia de la ciencia?

2.2. Popper dijo «no»

Por eso pasamos a este segundo punto. Popper dijo «no». Pero,
équién es Popper? ¢Un fildsofo que se dedicaba a la metafisica? No.
Popper, nacido en Viena, en 1902, estudid fisica y matematicas, y
asistioé varias veces a las reuniones de los filésofos que mas exaltaban
a la ciencia positiva, experimental, como el Unico camino de la racio-
nalidad (esto es, los neopositivistas ldgicos, el llamado «circulo de
Viena»). Era amigo de varios de ellos, hablaba su lenguaje, entendia
su mundo. Y asi, en 1934, un joven Popper de 32 afios publica un
libro llamado La Iégica de la investigacion cientifica, muy poco leido
en su momento, aunque si por varios de sus amigos y conocidos neo-
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positivistas. Y es a ellos a quienes, amigablemente y en su lenguaje,
Popper les dice: «no».

éPor qué no? Porque esa distincién entre las hipdtesis, por un
lado, y los hechos, por el otro, es una especie de ilusidn. Un cientifico
puede estar haciendo un experimento con gases. Pero el travieso
Popper pregunta: ¢qué es un gas? Y, cuando lo queremos definir,
usamos la teoria cinética de los gases. Esto es: no nos damos cuenta
de que cuando «observamos» un gas, lo interpretamos desde la teo-
ria que nos dice qué es un gas. O sea, la base empirica también es
hipotética. Claro, alguien podria decirme que es mas facil decir lo que
es un gas: un gas es el aire que respiro, es lo que pongo en un globito,
y el globito sube... Pero éno estamos hablamos de ciencia? (Volvere-
mos a esto mas adelante).

Pero entonces, si la base empirica es lo que «servia» para juzgar
las hipdtesis y ahora nos damos cuenta de que la base empirica no es
firme, sino también hipotética, ¢entonces? Popper tiene una salida
muy practica: cada comunidad cientifica tiene un «consenso» sobre
la base empirica que va a utilizar para los experimentos.

La segunda gran sorpresa del joven Popper, de este jovencito
que, desde el mismo método hipotético-deductivo, se atreve a mos-
trar sus limites, es decir «no» a la induccién. Habitualmente, supo-
nemos que los principios, las «leyes» de la ciencia tienen «apoyo
experimental», y por ende suponemos que tienen una alta probabili-
dad de ser verdaderos. ¢Pero ello no implica un cierto porcentaje?
Un medicamento dio excelentes resultados en el 94,7% de los pacien-
tes. Eso implica que se determind un cierto universo limitado de pa-
cientes: 100 pacientes, 2000, 3000, lo que fuere. ¢Y cual es el univer-
so del principio de inercia, por ejemplo? ¢O de las leyes gravitatorias?
¢De aqui a la luna? ¢De aqui al proximo sistema solar? No, los libros
de texto dicen: «todo cuerpo...». ¢Y cuando y cdmo observaron el
«todo»?

Este es un punto filosofico muy importante. Popper cambia la
mentalidad: la cuestién no es lo que sabemos, sino lo que no sabe-
mos. Postulamos que todos los cuerpos se atraen segun el cuadrado
se sus distancias, etc., pero, dado que no lo sabemos todo, mas que
buscar casos de confirmacidén que siempre van a tender a cero al lado
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de lo infinitamente desconocido, debemos postular la hipdtesis y
estar abiertos a un caso que la contradiga. Es mas, debemos adelan-
tar ese caso. Debemos estar abiertos a la refutacién empirica, no a la
confirmacidn. La ciencia no se caracteriza por la certeza de la confir-
macion, sino por estar abiertos a una instancia empirica que nos con-
tradiga.

Esto es revolucionario: no hay hechos firmes, no hay induccién,
sino humildes conjeturas que pueden ser experimentalmente con-
tradichas (falsadas) en cualquier momento. La ciencia baja del pedes-
tal de la certeza infalible para pasar a ser un conjunto de conjeturas
falibles. Popper no esta hablando de teorias «aun no confirmadas».
Esta hablando de Galileo, Newton, Einstein y todo lo que los occiden-
tales consideramos ciencia.

Por supuesto que esto ha sido muy dificil de aceptar. Pero lo cu-
rioso es que el principal contradictor de Popper fue alguien que acep-
té totalmente que la induccién experimental ya no tenia que ver con
la ciencia.

2.3. Kuhn le dijo «<no» a Popper

No problem: la ciencia no trata mas de hechos confirmados, sino de
humildes conjeturas hasta ahora «no contradichas». O sea que la
ciencia «es» lo que es falible; el cientifico «es» quien estd abierto a la
critica... Pero eso, mas que lo que la ciencia «es», parece lo que «de-
be ser». Popper parece haber hecho una filosofia de la ciencia «pres-
criptiva»: «deberds» tener conciencia de la conjeturalidad de tus
supuestas leyes, «deberds» estar abierto a la critica. Pero équé tiene
que ver eso con la historia de la ciencia? Al parecer, nada.

¢Quién fue el que dijo esto de modo tan desafiante? Un joven histo-
riador de la ciencia, norteamericano, nacido en 1924, quien en 1962
publica uno de los libros mas vendidos de todos los tiempos en la
historia la filosofia: La estructura de las revoluciones cientificas. Kuhn
de ningun modo contradice a Popper en que los «experimentos»
estan influenciados desde un marco teorético; es mas, lo apoya fir-
memente. Kuhn tampoco contradice que la induccion no va mas.
Pero llega a un extremo al cual Popper no quiso llegar nunca. Los
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cientificos, dice Kuhn, de ningin modo han estado ni quieren estar
«abiertos a la critica». Muy lindo seria que fuera asi, pero no es asi.
Sus ejemplos no son nada despreciables: ¢estaba Galileo abierto a la
critica? iDe ningin modo! ¢Queria Newton contradecir sus propias
teorias? iMenos aun! Los cientificos se forman en un paradigma, un
marco teorético muy estricto (como todos los que hemos sido for-
mados en el paradigma newtoniano), y desde alli interpretamos el
mundo, desde alli consideramos «evidentes» ciertas cosas (como que
es evidente que las cosas se mueven segun la ley de gravedad); desde
alli consideramos «posible» o «imposible» que ocurran o no ciertos
fendmenos (por ejemplo, es imposible que un cuerpo no caiga a 9,8
km/s en caida libre). Por eso hay fenémenos que el paradigma consi-
dera «imposibles», ¢Cémo un paradigma va a encontrar algo que lo
contradiga? Los paradigmas, dice Kuhn, no se someten a critica a si
mismos, sino que entran en crisis por agotamiento. Finalmente, la
cantidad de problemas que no pueden resolver rompen lo que fue la
dura piel de su sistema y colapsan. Los paradigmas alternativos (co-
mo lo fue en su momento Galileo) triunfan entonces, y se convierten
en los nuevos paradigmas dominantes hasta que también ellos en-
tran en crisis. Y asi sucesivamente. Eso tiene otra consecuencia muy
importante para los objetivos de este libro: para Kuhn no existe, al
parecer, «la verdad». Todo dependeria del paradigma donde uno
esté situado. Eso irritd mucho a Popper.

2.4. Lakatos les dijo «si» a ambos

Popper y Kuhn comenzaron a discutir mucho sobre estas cosas, pero
un discipulo de Popper, Imre Lakatos, traté de mediar entre los dos.
Lakatos habia huido de la Hungria comunista y habia encontrado
merecido refugio como ayudante de Popper en Londres.

Lakatos le reconoce a Kuhn que los cientificos no quieren some-
ter sus teorias a critica. Lo que Kuhn llama paradigma, Lakatos llama
nucleo central. Pero la critica aparece como una consecuencia no
intentada de la defensa del paradigma. Por ejemplo, el astrénomo
newtoniano, Halley, para defender algunas cosas que no encajaban,
crea la hipdtesis «ad hoc» del cometa y predice que, 72 afios des-
pués, pasaria cerca de La Tierra. Claro, podia no ser asi, y entonces
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efectivamente el nucleo central de Newton se hubiera enfrentado
con un problema.

Filoséficamete, esto es muy interesante, porque lo que esta di-
ciendo este «puente» entre Popper y Kuhn que es Lakatos, es que
algo puede ser considerado falso en un momento dado, pero es licito
aferrarte a ello si tienes algunas «hipdtesis adicionales» para defen-
derlo. O sea, que algo puede ser falso primero y verdadero después,
o verdadero ahora y falso después.

2.5. Feyerabend dijo... ¢Qué dijo?

Entonces, Paul Feyerabend, uno de los mas iconoclastas filésofos y
cientificos de nuestra época, dijo, al parecer, que la ciencia es cual-
quier cosa... Que si es asi, que todo vale, que no hay método, que
puedes decir lo que quieras y considerar la evidencia empirica una
inversién cuyo calculo de retorno es casi infinito. Si tienes suerte,
eres Galielo, pero si no, no eres nadie y nadie recordara tu apuesta.

¢Dijo esto Feyerabend? Algunos dicen que si, que lo dijo. Que
Feyerabend forma parte de una época postmoderna donde la razdn,
la verdad, la ciencia, «los grandes relatos» se acabaron.

Otros, entre los que me incluyo, decimos que en realidad lo que
Feyerabend dice, como una sintesis de este debate, es que «todas las
metodologias, incluso las mas obvias (son sus palabras) tienen sus
limites». O sea, que la ciencia no es ese pedestal infalible a resguardo
del humano errar, sino que es esencialmente humana, con las mis-
mas caracteristicas que todo producto humano, como la filosofia, el
arte, la religion’, la literatura: puede ser grandiosa, formidable,
arriesgada, verdadera en parte, falsa en parte, falible...

Salvo que alguien considere (me incluyo) que los contenidos de la Fe han sido
revelados por Dios. Pero aun en ese caso, el respeto al derecho a la libertad reli-
giosa es un deber moral absoluto.
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2.6. Pero, entonces...

Pero entonces. La ciencia no es ese muro infranqueable donde unos
humanos privilegiados se refugiaron de si mismos, como encontran-
do un nuevo Olimpo donde los dioses del testeo empirico los prote-
gian de los errores de los demas mortales. La ciencia —no solo en
eso— es igual de arriesgada que la filosofia, pero ademas depende de
la filosofia, depende de las concepciones del mundo que dan origen a
las cosmogonias que originaron lo que hoy en nuestra fisica (Koyré).

Otra consecuencia de esto es que las ciencias sociales no tienen
por qué avergonzarse de sus limites ni de sus problemas. Tal vez el
problema se produce cuando son concebidas como una imitacién de
una fisica infalible que, como vimos, es inexistente. Ese sera el tema
de nuestro préximo capitulo.
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CAPITULO TRES

LA FILOSOFIA Y LAS CIENCIAS SOCIALES

3.1. Las ciencias sociales, sin complejo de inferioridad

El economista austriaco Fritz Machlup escribid un seminal ensayo
llamado «El complejo de inferioridad de las ciencias sociales», cuyo
titulo lo decia todo. Al lado de unas ciencias naturales muy orgullosas
de si mismas, de su supuesto mundo perfecto de hechos indubita-
bles, probados y matematizados, las ciencias sociales tenian (¢tie-
nen?) un inevitable complejo de inferioridad. «Ya vamos a ser como
ustedes», es su culpdgeno anuncio; mientras tanto, asumen casi con
verglenza su contingencia, sus marcos interpretativos, sus inexacti-
tudes, su dependencia de diversas filosofias e ideologias. O sea, su
«dependencia de todo lo humano». Pues bien, después del capitulo
dos, hemos visto que las cosas no tienen por qué ser asi. Las ciencias
naturales «también» son ciencias humanas. La distincién tan frecuen-
te entre «humanidades y ciencias» es, por decir lo menos, curiosa. La
ciencia es esencialmente humana. Dios no necesita ciencia (y con eso
un agnostico puede coincidir «hipotéticamente»), tampoco los ani-
males. Justamente, el ser humano, en un peculiar medio entre los
mamiferos superiores y «los dioses», es el que necesita su ciencia y
su técnica para sobrevivir en un universo en principio indiferente a
sus necesidades. La ciencia es tan humana que, si no fuera humana,
no seria ciencia. Es revelacion sobrenatural o instinto.

Por ende, mas alld del debate sobre sus grados de certeza, la
ciencia depende de nuestras concepciones del mundo, de nuestras
interpretaciones, de nuestras falibles conjeturas que intentan dar luz
a un mundo infinitamente desconocido. El método cientifico es una
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caminata de ensayo, error, falibilidad y progreso. Las ciencias socia-
les, por ende, «también». No son superiores o inferiores a cualquier
otro intento humano de dar sentido al mundo. Tienen, si, sus dife-
rencias. Veamos esas diferencias.

3.2. Etica, historia, ciencias sociales

Comencemos por su prehistoria. «Al principio» —esto es, desde los
albores de la filosofia, y hasta hace muy poco—, no habia ciencias
sociales. Hubo, si, algo muy importante, de lo cual se hacia una direc-
ta aplicacidn al mundo social. Era y sigue siendo la ética.

Para la concepcién griega del mundo, una ética separada de la
vida social era casi inconcebible. En Aristdteles —por mencionar un
ejemplo no menor— la ética no era solo el estudio de las virtudes que
perfeccionan la naturaleza humana. La maxima de esas virtudes era
preocupacioén civica por la «ciudad». La vida de la polys era lo maxi-
mo en la perfecciéon del hombre. Ahora bien, écdmo debia ser «regi-
da» esa polys? Naturalmente, de modo «bueno». La famosa clasifica-
cion aristotélica de las formas de gobierno asi lo revela. Si el gobierno
de uno, unos pocos o muchos era «bueno», entonces teniamos la
monarquia, la aristocracia, la republica. Los temas sociales eran te-
mas éticos. En ningin momento se concebia que se pudiera llamar a
un «técnico» que, «sin juicios de valor», hiciera sus recomendaciones
para una «gestion eficiente».

La irrupcidn cultural del cristianismo, del judeo-cristianismo, im-
plicd enormes cambios en la concepcién del mundo, pero la caracte-
ristica anterior se mantuvo. El cristianismo implica, precisamente,
que hay algo anterior y superior a la polys: la relacidon de cada indivi-
duo con Dios. Desde alli, desde esa «ciudad de Dios», se debe juzgar
la «ciudad del hombre». Con la conformacién del renacimiento caro-
lingio (s. IX) y la conformacion del Sacro Imperio, se conforma una
concepcion de la vida social donde la auctoritas humana es el «brazo
secular» de la Iglesia. «El principe» temporal tiene cierta autonomia,
pero su «funcién propia» es casi como un instrumento del poder
eclesial. Los musulmanes pensaban igual; simplemente, diferian en
quién era el principe y quién era el profeta. Y los judios no contaban
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entonces porque se habian quedado sin su ciudad temporal (que,
cuando existid, gird en torno al templo).

La separacién entre catélicos y protestantes no cambia la cues-
tion. Lutero y Calvino seguian pensando que la ética de la ciudad de
Dios debia continuar gobernando la ciudad del hombre, un hombre,
para ellos, ya irremisiblemente destruido por el pecado. La cuestién
tampoco cambia con el racionalismo continental del siglo XVllI, cuyo
representante mas ilustrado es Kant. Con él, también la sociedad, en
camino hacia la republica, la ciencia y la paz perpetua, dependia de la
ética. Una ética diferente, si, mas secular, dependiente de un impera-
tivo absoluto, aunque sin metafisica o religion —en principio—; pero
igual de fuerte y categodrica. Las republicas laicas y democraticas,
guiadas por la ciencia newtoniana y la educacion obligatoria, deben
ahora «dominar la tierra». El mandato biblico es cambiado de conte-
nido. «ld y bautizad...» se transforma en «id y ensefiad, civilizad...»,
pero con el mismo impulso ético y expansivo, exotérico, de épocas
anteriores.

En medio de todo esto, se abre paso otra tradicidn, también muy
importante en la filosofia occidental. Me refiero a la historia. Pero no
simplemente como una (éimposible?) «historiografia», sino como
«comprension». Dilthey (fines s. XIX) es aqui el autor clave. Podemos
comprender los fendmenos sociales porque nuestra condicion huma-
na nos proporciona una interpretacién de nuestra historia de un mo-
do tal que no podriamos interpretar de un hormiguero y menos aun
de un trozo de roca. Podemos ponernos en el lugar de Napoledn, v,
por mas desacuerdos que tengamos, comprender sus motivacionesy,
por ende, sus acciones. En ese sentido la historia comprende, y las
ciencias naturales «explican». En esta tradicidn, las ciencias sociales
son historia. O la historia «es» las ciencias sociales. Algo de esto,
aungque con muchas diferencias, subsiste en un Gadamer que contra-
pone (1960) la verdad de la conciencia histérica al método de las
ciencias naturales. La filosofia continental alemana aun hoy se en-
frenta, en alguna medida, a cierto positivismo en ciencias sociales
que predomina en algunos ambitos anglosajones.
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3.3. De la ética al orden espontaneo

En medio de la ética, en medio de la historia, équedaba lugar para
algo mas?

Adentrémonos un poco mas en la historia de la filosofia occiden-
tal y encontraremos algunas cosas.

En primer lugar, segin Marjorie Grice-Hutchison, en un famoso
estudio sobre la Escuela de Salamanca (tesis dirigida por Hayek),
jusuitas y dominicos espafoles habrian desarrollado las primeras
teorias sobre los precios, la inflacién, los salarios, etc., adelantandose
al modo en que lo haria la economia a partir del siglo XVIll —por ejem-
plo, que «es» la inflacién, aparte de lo que «deba ser». Otros autores,
como Rothbard, Novak, Chafuen, Huerta de Soto, etc., han estudiado
mucho este pensamiento.

En los albores del siglo XVlil, encontramos los inicios no solo de
la escuela Clasica de economia, sino de la Escuela Escocesa, con auto-
res como Hume, Smith, Ferguson. Este ultimo acufia la feliz expresién
de que la sociedad es fruto «de la accién humana, pero no del desig-
nio humano». Esto implica que, para ellos, el orden social era «es-
pontaneo», esto es, no fruto de un acto fundacional deliberado. Los
fendmenos sociales implican «consecuencias no intentadas», evolu-
ciones o involuciones que escapan a planes deliberados de una per-
sona o un grupo de personas. Hay en los fendmenos sociales algo que
se puede estudiar pero no planificar. Esto es interesantisimo.

Esta cuestion es retomada explicitamente por el economista
austriaco C. Menger en su teoria del origen del dinero como institu-
cién social espontanea. Esta linea «institucionalista-evolutiva» de los
fendmenos sociales es reemprendida luego por Hayek, pero es L. von
Mises quien —segun mi opinidn—,en el inicio de su tratado de econo-
mia, acufia una explicacion que es clave para entender una ciencia
social que no sea «solo» ética. Dice asi:

The discovery of a regularity in the sequence and
interdependence of market phenomena went beyond the limits
of the traditional system of learning. It conveyed knowledge
which could be regarded neither as logic, mathematics,
psychology, physics, nor biology.
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Este parrafo es clave. Se afirma que se toma conciencia de algo que
estd mas alld de los campos tradicionales del saber. Eso, que esta
mas alld y que tiene una cierta (vamos a ver por qué digo «cierta»)
autonomia de la ética es una «secuencia y regularidad», esto es, cier-
to «orden» en las consecuencias no intentadas de las acciones. Adop-
tar ante este orden una actitud teorética es comenzar a hacer cien-
cias sociales de un modo no solo nuevo, sino constitutivo, esto es, las
ciencias sociales son «eso»: el estudio de los drdenes espontdneos.
Yo puedo «querer» que un poeta gane mas que un futbolista, puede
ser que considere que eso seria bueno, pero si formo parte de los
millones y millones de personas que ven partidos de futbol por tele-
vision o voy al estadio, entonces yo mismo, como consecuencia no
intentada, estoy causando el alto salario del futbolista. Un gobierno
puede considerar bueno que los obreros de tal o cual sector ganen
mil délares al mes, pero la consecuencia no intentada sera que algu-
nos empleadores potenciales dejaran de contratarlos. Yo puedo que-
rer y considerar bueno que las secretarias de mi empresa (no es mi
caso) ganen diez mil délares al mes, pero la consecuencia no intenta-
da es que tendré mas postulantes de las que puedo absorber y «ten-
dré que» bajar el salario que estoy ofreciendo. O, al revés, puedo
considerar injusto que un famoso futbolista gane millones y millones
mas que un profesor titular de Fisica |, pero, si yo veo sus partidos, yo
soy parte de la causa por la cual ese futbolista gana millones. Y asi
sucesivamente.

3.4. Del orden espontaneo a la ética,
de la ética a la accion humana

¢Diremos entonces que las ciencias sociales son solo descriptivas de
ordenes espontaneos y de ningin modo normativas? No, porque,
como vimos, en toda accién humana hay una decisién moral implici-
ta. Pero existe una consecuencia, una inter-accién, que va mas alla
del fin directamente intentado por el individuo. Esa consecuencia no
intentada puede ser, a su vez, buena o mala, pero la «descripcién» de
esas consecuencias que son fruto de la inter-accién humana tiene un
margen de autonomia con respecto a la ética tradicional. Si ese mar-
gen no se ve, tampoco se ve la diferencia entre las ciencias sociales y
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la sola ética. Es absolutamente bueno que todos tengan alimento de
sobra, «pero» resulta que hay una ciencia, la economia, que nos dice
qgue «hay» escasez, y entonces los salarios no se pueden aumentar
por el simple hecho de que eso sea «bueno»: hay, ademds, un proce-
so de ahorro, de formacién de capital.

No se trata, por ende, de contraponer una ciencia «de hechos» a
una ética normativa. Los fenémenos sociales implican un «mundo» —
esto es, segln Husserl, un conjunto de relaciones entre personas
(intersubjetvidad)—, y eso es el mundo social, y ese mundo social
tiene sus valores morales como constitutivos porque son parte de su
horizonte cultural. Simplemente, ese mundo social transita una evo-
lucién o involucidn espontanea —una serie de inter-acciones no inten-
tadas que no se reducen al solo juico ético de cada accidn en particu-
lar.

Pero équé hay detras de esa «regularidad» de la que hablaba
Mises? éNo hay acaso libertad en las acciones humanas? Si; eso sera
objeto de nuestro proximo capitulo. Pero por los ejemplos dados,
vimos que las consecuencias no intentadas no son «arbitrarias»: tie-
nen un orden, que emerge de decisiones libres previamente adopta-
das. Y ese orden tiene que ver con un tema esencialmente filosofico:
la racionalidad del ser humano, racionalidad falible, incierta, pero
racionalidad al fin: persigo ciertos falibles y cambiantes fines y recu-
rro a falibles y cambiantes medios. Quiero comprar un libro, lo com-
pro, y millones y millones de acciones similares a las mias «causan»
que tal o cual autor sea rico y conocido.

3.5. De la accion humana a la filosofia

Como podemos ver, detrds de todo lo que estamos diciendo hay una
antropologia filoséfica, una concepcién del ser humano que implica a
su vez una determinada nocién de accién humana.

En ese sentido, los problemas teoréticos mas importantes de las
ciencias sociales tienen que ver con la nocién de accidn e interaccién
gue estemos manejando. Un economista partidario de la teoria de la
plusvalia marxista ve al mundo como la explotacién de capitalismo de
los Estados Unidos y de Europa con respecto a los explotados: Améri-
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ca Latina, Africa, etc. Inutil es que le digamos cifras sobre el PBI in-
terno de los Estados Unidos o que le mostremos que el PBI per capita
en tal o cual regién de América Latina ha crecido: él tendra otras «ci-
fras» para mostrar que las desigualdades han crecido.

Pero écdmo ve el mundo alguien formado en otra concepcién de
la economia? Al revés: América Latina es pobre porque nunca ha
generado las condiciones culturales e institucionales para la estabili-
dad juridica que es necesaria para el ahorro y la inversién a largo
plazo. Por otro lado, la teoria del valor es diferente: para uno, es la
del valor-trabajo en Marx; para el otro, es la teoria del valor subjetivo
de Menger y Bohm-Bawerk. Desde esas dos concepciones del mundo,
diametralmente opuestas, no ven «lo mismo» desde dos perspectivas
diferentes, sino que ven fendmenos diferentes. América Latina y los
Estados Unidos no son lo mismo para unos que para otros, y todas las
relaciones de causa y efecto son diferentes para ambas perspectivas.

¢Cual de las dos es la correcta?

Para responderlo, hay que ir a la teoria del valor y, por ende, al
tema de la accion humana, la racionalidad, la intencionalidad de la
accion, el libre albedrio, la falibilidad de la accidn, la incertidumbre.

Y todo ello no es mas que antropologia filosofica.
De modo que:

a) las ciencias sociales tardaron mucho tiempo en distinguirse de la
sola ética.

b) Ello no implica que las ciencias sociales sean totalmente auté-
nomas de la ética.

c) La autonomia de las ciencias sociales tiene que ver con la pro-
gresiva emergencia de un nuevo paradigma, la nocién de érde-
nes espontaneos en lo social.

d) Esa nocion de orden espontaneo tiene que ver con temas tales
como: racionalidad limitada, accion humana intencional, inter-
subjetividad, libre albedrio, orden, etc.

e) Esostemas son esencialmente filosoficos.
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Precisamente, a estos temas nos dedicaremos en gran parte de

las clases que siguen.
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CAPITULO CUATRO

LIBRE ALBEDRIO Y DETERMINISMO

4.1. Introduccion

Si un vuelo rasante sobre las ciencias y las ciencias sociales nos ha
mostrado que tanto las ciencias sociales como las naturales son
esencialmente humanas, nada mejor que comenzar haciendo refe-
rencia a los problemas filoséficamente clasicos que se refieren al ser
humano.

¢Qué «es» el ser humano? ¢La ultima etapa de la evolucién de la
materia? ¢Una asombrosa casualidad? ¢Un espiritu «encerrado» en
un cuerpo? ¢Un cuerpo y un alma? ¢Un designio de Dios? éUn ser
esencialmente personal, con inteligencia y voluntad libre? Pero en
este Ultimo caso, équé es la inteligencia humana? éLo que mide un
test? (Y qué es su llamada libertad interior o libre albedrio?

Estas preguntas y sus respuestas, anhelantes y vacilantes, con-
forman gran parte de la filosofia occidental desde Platdn y Aristoteles
hasta nuestros dias. Estan necesariamente relacionadas con cosmovi-
siones religiosas y cientificas. Ante semejante panorama, tan vasto,
no intentaremos de ninglin modo resumir «en pildoritas» esas res-
puestas, haciendo una mala copia de los libros resumidos de historia
de la filosofia. Nuestra metodologia, en este tema como en los de-
mas, sera ir planteando los problemas, el sentido de esos problemas,
comentar algunas posturas filoséficas que nos parezcan relevantes y
ofrecer algin «modelo» de respuesta, siempre con el objetivo de que
el lector pueda profundizar por si mismo los autores cldsicos, la histo-
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ria de la filosofia, y llegar a sus propias conclusiones. Mi propio plan-
teo condicionard al lector, es verdad, pero siempre que mantenga
conmigo un didlogo critico, ello serd una ventaja y no una desventaja
para la propia libertad intelectual.

De los temas que tienen que ver con la condicion humana, la
«inteligencia» y la «voluntad» han preocupado siempre a la filosofia
occidental. Es imposible determinar necesariamente por cudl comen-
zar. Con una opcién didactica y falible, comencemos con la famosa
cuestion del libre albedrio.

4.2. El libre albedrio. Opciones filosoficas clasicas

La cuestidn del libre albedrio se encuentra condicionada por el si-
guiente debate. Un trozo de piedra, ées libre? Presuponemos que no.
Desde la antigliedad, entonces, se presupuso también que «lo espiri-
tual», sin estar sometido a lo material, seria «libre», esto es, gozaria
de una libertad interior respecto a sus opciones, que lo ubicarian a su
vez en un orden «moral».

Globalmente, se podria decir que autores como Platén, San
Agustin, Descartes, Leibniz y, en cierta medida, Kant hacen esta op-
cion por un reino de «lo espiritual» que, libre de las ataduras de la
materia, daria a lo humano la dignidad de una libertad interior que
fundamentaria a su vez su ubicacidn en el orden moral objetivo.

A su vez, siempre hubo en la filosofia occidental tendencias
«materialistas», que han puesto su acento en la sola existencia de la
materia y, por ende, en una negacion de aquella dimensidn espiritual
que era coherente con el libre albedrio. Con el surgimiento de las
ciencias modernas, esta tendencia se incrementd, aunque en si mis-
mo podria considerarse como un non-sequitur (no se sigue). Sin em-
bargo, la teoria de la evolucidon jugd aqui una «conscuencia no inten-
tada»: si la evolucién era ya una teoria unificada para la fisica y para
la biologia, segun la cual el universo material entero habria evolucio-
nado a partir del primer estallido originario (big-bang), con el ser
humano incluido, como ultima etapa del «polvo de las estrellas»,
entonces... Entonces, la carga de la prueba pesaba sobre las posicio-
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nes «espiritualistas» anteriores, que, a lo sumo, podian considerarse
posturas solo religiosas.

Sin embargo, en medio de estos dos extremos habia posturas
mas sutiles. Hubo espiritualismos creyentes negadores del libre albe-
drio. Algo asi se dio en el estoicismo, pero fue sobre todo la tentacidn
de cierto cristianismo que vio en la Providencia divina una amenazan-
te negacion de la libertad. El cristianismo catélico romano tuvo que
reafirmar el libre albedrio como parte de su dogma, presentado en-
tonces como un misterio de la fe la conciliacién entre el libre albe-
drio, la Gracia de Dios y la Providencia. Los tedlogos catdlicos tam-
bién discutieron mucho entre si esta cuestién, y, en medio de ellos,
Santo Tomas de Aquino brilla como el conciliador entre tendencias
opuestas: no asume la dualidad alma-cuerpo de Platdn, sino una teo-
ria mds bioldgica del ser humano, que toma de Aristdteles, y sostiene
al mismo tiempo la conciliacién del libre albedrio y la infalibilidad de
la Providencia Divina. Leibniz, otro gran conciliador, también traté de
hacer lo mismo. Los historiadores de la filosofia difieren sobre cudl de
los dos merece la nota de aprobacién.

Pero, a su vez, hay una tendencia, que podriamos llamar tam-
bién espiritualista, pero donde el espiritu es sobre todo uno, esto es,
lo que llamamos ser humano seria de algin modo una prolongacién
de un Unico espiritu universal. Es un espiritualismo monista, a veces
estatico, a veces evolutivo, que ha generado las metafisicas panteis-
tas mas interesantes de Occidente: Plotino, Spinoza, Hegel. Por su-
puesto, no hay lugar para el libre albedrio en estas doctrinas.

Hacia fines del siglo XIX y comienzos del XX, con Hegel por un la-
do y un cientificismo por el otro, surgen ciertas reacciones a favor del
libre albedrio. Algunos existencialistas rescatan la vida humana indi-
vidual y libre ante su destino (tradgico a veces), y la neoescolastica
tomista sistematiza los argumentos de Santo Tomas a favor del libre
albedrio. Pero el avance de la ciencia y de las neurociencias sigue
siendo un duro desafio a estas tendencias (excepto por ciertos tomis-
tas que, herederos de cierto aristotelismo, gustaban de dialogar con
las ciencias naturales). Lo curioso es que, dentro de la filosofia de las
ciencias, el ya citado autor Karl Popper sostiene que la actitud racio-
nal, identificada con la critica, presupone el libre albedrio. Pero es
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una excepcién: para los neurofisidlogos (excepto para J. Eccles), lo
qgue llamamos conciencia es un epifenémeno de los procesos sinapti-
cos. Si en medio de ello hay libre albedrio, seria un tema solo reser-
vado a la fe.

Finalmente, a esto se suman las posiciones que podriamos lla-
mar «si, pero...». Si, el ser humano parece ser libre, pero no perda-
mos de vista los condicionamientos: psicoldgicos (las pulsiones del
inconciente); histérico-culturales (¢hubiéramos sido quienes somos si
hubiésemos nacido en...?); econdmico-politicos (mi vida y mis opcio-
nes hubieran sido otras si mis oportunidades hubieran sido...). Este
ultimo tema merece plenamente la categoria de «ultimo, pero no por
ello menos importante». La cuestidn de los condicionamientos es uno
de los factores que mas influyen en la negacién o la duda frente al
libre albedrio, sin necesidad de llegar a las alturas especulativas de
las teorias anteriores.

Como pueden ver, el panorama no es nada sencillo. Antes de
desanimarnos, sistematicemos las posiciones resefiadas:

a) espiritualismo partidario del libre albedrio. Hay espiritu, el ser
humano no es materia, luego, hay libre albedrio.

b) Materialismo: hay solo materia, luego, no hay espiritu, luego, no
hay libre albedrio.

c) Materialismo evolucionista: el hombre es fruto de la evolucidn
un cosmos material. Luego...

d) Evolucionismo dualista: la evolucion del cosmos implica un «uni-
verso abierto» donde emerge la critica y, luego, el libre albedrio

(Popper).
e) Espiritualismo negador del libre albedrio. Existe Dios, esta el plan
de su providencia, luego, no hay libre albedrio.

f)  Espiritualismo monista: todo es espiritu, y es solo un espiritu, y
la materia y el hombre no son sino la manifestacion necesaria de
la vida de ese espiritu. Luego, no hay libre albedrio.

g) Reaccion existencialista: existe cada individuo, y estd él, solito
consigo mismo, decidiendo su destino.
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h) Neoescolastica tomista: existe el libre albedrio, compatible tanto
con un ser humano esencialmente corpéreo como con la provi-
dencia divina.

i)  «Si, pero»: el ser humano esta condicionado por su psicologia,
su cultura, su historia, sus condiciones de vida econdmicas y po-
liticas. Luego, el libre albedrio es dudoso.

¢Y entonces? ¢Aqui nos detenemos y volvemos a esa imagen de la
filosofia, que parece una tienda arbitraria donde uno entra y dice,
segun el buen o mal dia que hayamos tenido, «deme un poco de f
combinado con j, con una pizca de a»?

No, se podrdn imaginar que no es ese el ejercicio que les voy a
proponer. Lo que vamos a hacer son dos cosas:

a) analizaremos un poco la «légica» de estas argumentaciones;

b) analizaremos algunas de estas argumentaciones, aquellas que,
segun mi falible juicio, conducen a un menor escepticismo, para
que luego cada uno de ustedes pueda decidir libremente (como
diria con picardia Karl Popper, presuponiendo la libertad en el
debate sobre el libre albedrio).

4.3 Decidamos libremente si somos libres
(dicho esto con humor)

Ante todo, observen que he realzado ciertos «luego» que nos pueden
ayudar, en primer lugar, a comprender la forma de razonar de algu-
nas filosofias, pero, ademas, a destrabar algo de la maleza filosdfica
gue nos envuelve.

Vayamos al primer caso. Hay espiritu, no hay materia, luego
éhay libre albedrio? No necesariamente: hay espiritualismos deter-
ministas como los vistos en e) y f).

Segundo. Hay solo materia, luego éno hay libre albedrio? Aqui se
podria decir que la inferencia es casi correcta, excepto tomemos el
sutil camino de la posicién d).
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Tercero, existe Dios, luego éno hay libre albedrio? No necesa-
riamente, si la posicion h) es correcta.

Cuarto, hay condicionamientos. Luego éel libre albedrio es du-
doso? No necesariamente, todo depende de qué se entiende por
«condicionamientos». Las condiciones humanas de la existencia,
¢hacen al libre albedrio inexistente o sencillamente humano?

El libre albedrio tiene una forma muy sutil de encararse, como
dijimos, en Karl Popper. Su argumentacién es sencilla. Si argumenta-
mos a favor o en contra del libre albedrio, éno indica eso que somos
internamente libres? ¢No presupone ello que estamos dialogando
con un ser humano que piensa, que considera las razones, a favor o
en contra, y luego «decide»? Si estuviéramos absolutamente deter-
minados por las fuerzas fisico-quimicas de la sinapsis cerebral, équé
sentido tendria todo ello? Si quien escribe estas lineas estuviera ne-
cesariamente determinado a escribirlas, y quien las lee estuviera ne-
cesariamente determinado a leerlas y a pensar tal o cual cosa, équé
sentido tendria el didlogo, la consideracidn critica de argumentos?
Pero es asi que sabemos en nuestro interior que estamos argumen-
tando, que podemos detenernos a pensar. Luego...

éEl viejo camino cartesiano? ¢Pienso, luego soy libre? Tal vez. No
en vano Popper cita a Descartes y a San Agustin. Pero lo curioso es
que también tiene esto algo de parecido con la argumentacién de
Santo Tomads, quien se referia al libre albedrio como el «libre juicio de
la razén». Su argumentacion giraba mas o menos en estos términos.
Supongamos (el ejemplo es mio) que quiero aprobar a alguien en un
examen cuyos resultados, segln mis propios criterios, estan por de-
bajo de la nota de aprobacién. Tengo razones para desaprobarlo,
desde luego, pero también razones para «eximirlo». A favor de unay
otra accion existe una serie de argumentaciones, ninguna de las cua-
les es determinante. Ello se debe, a su vez, a que en la realidad ambas
opciones son buenas. Esto es, tengo delante dos «bienes» (aprobar,
desaprobar), ninguno de los cuales determina necesariamente mi
voluntad. Pero Santo Tomads generaliza: ningun bien «de este mun-
do» determina necesariamente la voluntad. La voluntad es querer el
bien; «el» bien no puede ser ninguno de este mundo, sino solo Dios.
Curioso. El Dios que en otras filosofias es una razén para negar el
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libre albedrio, aqui aparece para afirmarlo. En el siglo XX, un agnésti-
co podria decir: ningun bien determina totalmente mi voluntad, ex-
cepto, ex hipotesis, el bien total, «que no sé si existe».

¢Y los condicionamientos? Veamos. Soy humano. Eso lo dice to-
do. Por ende, puedo sentir una enorme pasién que me mueva a
aprobar el examen, pero ello no niega los argumentos que tengo para
no hacerlo. éY si me puse voluntariamente en situaciéon de que mis
sentimientos y pasiones nublen mi razén? Bien, el caso es que me
puse voluntariamente. ¢Y si hubiera desayunado con tres litros de
whisky, seria libre? Por supuesto que no, pero éestaba necesariamen-
te determinado a desayunarme con tres litros de whisky? Bueno, es
gue tal vez, alguien pueda decir, toda mi historia social y personal asi
lo determinaban. Pero ello presupone ya que no hubo nunca opcio-
nes tomadas con un minimo de deliberacién en toda esa historia
personal.

¢Y si fuera una opcion entre algo bueno y algo decididamente
malo? ¢Si la opcion fuera asesinar o no asesinar al alumno? (Bueno,
algun profesor puede tener un muy mal dia...). Alli no se puede decir
gue tengo razones para una cosa o razones para otra. No, evidente-
mente, no. Pero, de todos modos, la opcién de asesinar, decidida-
mente mala, no determina totalmente mi voluntad. Sin embargo, si
tuviera ese terrible dia y terminara preso, el abogado defensor y el
fiscal me preguntarian «por qué lo hice». Y en ese caso alegaria yo
algunas razones para haberlo hecho. En esas razones descubririamos
algo dicho por Santo Tomas varios siglos atras: toda acciéon mala se
comete «bajo alguin aspecto de bien»; bien que, sin embargo -y aqui
la argumentacién vuelve— no determinaba totalmente mi voluntad. Y
por eso fui responsable.

Creo que la filosofia tiene buenos argumentos para el libre albe-
drio, aunque hemos nombrado una palabra densa: responsabilidad.
La filosofia no puede determinar a prori el grado de responsabilidad
de una persona en un momento concreto, hasta qué punto su con-
ducta estuvo tan condicionada por factores inculpables desde el pun-
to de vista de su historia personal. Alli es donde la filosofia deja el
camino abierto a la religidn, al perddn, a la misericordia. Pero se
puede hacer eso solo cuando de algin modo nos hemos convencido
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de que en nuestras acciones hay un «plus», algo mas que una maqui-
na bioldgica o un tigre corriendo instintivamente a una gacela.

Y ello tiene que ver necesariamente con el tema del capitulo si-
guiente.
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CAPITULO CINCO

ALMA Y CUERPO, CONCIENCIA Y OBJETO,
MENTE Y CEREBRO

5.1. Introduccion

Sobre la base de lo anterior, podemos llegar a la siguiente conclusion:
el problema del libre albedrio depende de un problema previo, a
saber, si hay «algo» en el ser humano que no sea reductible o defini-
ble en términos materiales-corpdreos. Lo cual nos lleva al eje central
de la antropologia filosdfica. ¢Qué es el ser humano, en ultima ins-
tancia? ¢La ultima etapa de la evolucidon del polvo césmico? ¢Un
mamifero evolucionado? éUn cuerpo cuyo sistema nervioso central
tiene un «epifendmeno» llamado conciencia? ¢Un espiritu encerrado
en un cuerpo? ¢Un alma en un cuerpo? ¢Un cuerpo con espiritu?

Como siempre, no vamos a dar ahora «la» respuesta, como si es-
tas reflexiones pudieran ponerse por encima de toda la filosofia occi-
dental. Intentaremos despejar el sentido de las diversas soluciones
propuestas para luego proponer una salida sujeta a una evolucion con-
ceptual permanente.

5.2. Un breve paneo sobre la historia del problema

5.2.1. El cuerpo, carcel del alma

Cuando Platén escribe sus famosos didlogos, deja una huella que aun
no se ha extinguido en la conciencia occidental. Se llama «dualismo»,
esto es, la concepcidn segun la cual el ser humano es alma y cuerpo,
siendo el alma una cosa, y el cuerpo, totalmente otra. En Platon esto
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tiene relacidon con los mitos griegos anteriores, segun los cuales el
alma existia antes de su unidon con el cuerpo, unién que es interpre-
tada como un castigo, una «caida» en un cuerpo: un castigo. A partir
del nacimiento el alma tendria que recordar con dificultad las ideas
contempladas en el mundo de las ideas que habitaba, para tratar de
retornar a él seglin una vida buena.

5.2.2. El alma, forma del cuerpo

Con Aristoteles, la cuestion cambia de modo bastante enfatico. Aris-
tételes articula una teoria sobre los cuerpos que aplica a todos los
cuerpos, tanto vivientes como no vivientes. Cada cuerpo es, en reali-
dad, una materia organizada por una forma («hilemorfismo»). De ese
modo, en los seres vivos (empezando por las plantas), sus cuerpos
son cuerpos «tales» (por ejemplo, cuerpo de tigre, cuerpo de ranay
demas) porque estan «conformados» por una «forma sustancial»
(tigreidad, raneidad y demas). Dejemos de lado por ahora los funda-
mentos que Aristoteles dio en su momento, y dejemos de lado tam-
bién las interesantes relaciones que esto puede tener con la ciencia
moderna. Lo interesante, a efectos de los humildes objetivos de estos
comentarios, es destacar que el dualismo platénico cambia por un
monismo aristotélico. Eso es, alma y cuerpo no son dos cosas distin-
tas, sino que hay una unidad sustancial, porque el alma es sencilla-
mente la forma del cuerpo. Es su principio organizante, organizante
de elementos materiales que de lo contrario no constituirian tal
cuerpo. El resultado de esto es fundamental para la historia de la
filosofia occidental. La inmortalidad del alma, que en Platén era obvia
—porque el alma nada tenia que ver con el cuerpo—, queda, por decir
lo menos, dudosa en Aristoteles. En efecto: el alma en PLatdn «se
liberaba» con la muerte. Pero el alma en Aristdteles era el principio
organizador del cuerpo. Des-organizado el cuerpo (la muerte), équé
sentido tenia decir que el alma «continuaba»?

5.2.3. El alma creada por Dios, a la espera de resucitar en
el fin de los tiempos

Con el advenimiento del cristianismo, se produce un proceso de asi-
milacion muy especial de estos elementos de la filosofia antigua.
Pero, contrariamente a lo que podriamos suponer hoy, donde en el
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siglo XX ha habido tantos catdlicos aristotélicos, el didlogo era mucho
mayor con el neo-platonismo. Aristoteles era mas bien conocido en
fisica y en logica en los ambientes cristianos; la asimilacidon de su an-
tropologia y su metafisica comenzd con los arabes en los siglos Xl y
XIl, y recién en el siglo XlIl por parte de ciertos autores cristianos.

En el siglo Iv, San Agustin toma del neoplatonismo la concepcion
de un alma inmortal, cuestidon que, para el cristianismo, era y sigue
siendo fundamental. Pero con diferencias: el alma no habita un mun-
do anterior, sino que es creada directamente por Dios, y la contem-
placion perfecta de las ideas se dara después de la muerte, si, pero
porque «lo» contemplado directamente serd Dios, en quien «estan»
las ideas de todas las cosas porque ‘El es el creador de todo. Pero,
ademas, la visidon del cuerpo se hace positiva. El cuerpo es bueno
porque es creado por Dios, y el dogma de la resurreccién afirma que,
en la resurreccion final, alma y cuerpo vivirdn nuevamente, para
siempre. Por ende, el cuerpo no puede ser malo, aunque por supues-
to haya pecados que impliquen una pérdida de armonia entre la sen-
sibilidad y la inteligencia como fruto del pecado original, que implicd
la salida del paraiso originario, donde la armonia alma/cuerpo era
perfecta.

Esta sintesis siguidé en la cultura cristiana del medioevo, hasta
que Santo Tomas le da un giro muy especial. Sin apartarse un milime-
tro del espiritu de la herencia agustiniana, se permite algo casi sub-
versivo para la época: agregé algo de la antropologia de Aristdteles,
que hasta entonces era manejado por los drabes y con interpretacio-
nes contrarias al cristianismo. Pero el aristotelismo cristiano del siglo
XIll implicd una interpretacidn de Aristoteles muy diferente.

5.2.4. El alma es inmortal
y al mismo tiempo forma del cuerpo

Para Santo Tomas, como para Aristoteles, el alma es forma del cuer-
po. Pero, entonces, écdmo explicar su inmortalidad? Santo Tomas da
una respuesta cldsica: el ser humano conoce ideas universales que,
en cuanto tales, superan lo que un solo cuerpo podria hacer. Por lo
tanto, el conocimiento humano no es reductible al cuerpo y, como el
conocimiento humano deriva de lo que el ser humano es, y el ser
humano es una forma que organiza su cuerpo, esa forma tampoco
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puede ser reducible a lo corpdreo y, por ende, es inmortal. Santo
Tomas la llama forma sustancial racional o subsistente. Tan coheren-
te es Santo Tomas con que el ser humano es uno solo en la unidad
alma-cuerpo, que al alma separada del cuerpo la llama sustancia
incompleta, que solo sera nuevamente completa en la resurreccion
de los cuerpos. Obviamente, no todos han estado de acuerdo con
esto (menos aun los cristianos platdnicos de su tiempo y posteriores),
pero casi todos los historiadores de la filosofia reconocen hoy la suti-
leza del analisis de Santo Tomas y su capacidad de armonizar tradi-
ciones de pensamiento muy diferentes (por ejemplo, agustinismo
mas aristotelismo).

La sintesis de Santo Tomas, aunque parezca extrafio hoy en dia,
es olvidada muy rdpido por los autores cristianos (excepto por los
tedlogos de la orden dominica) y, en los siglos XV y XV, la tradicién
neoplaténica cristiana renace con mucha vehemencia. Pero en el
siglo XVII se produce uno de los giros copernicanos mas extraordina-
rios de la filosofia occidental, y el dualismo platdnico renace con mas
fuerza adn. Nos referimos al famoso Renato Descartes.

5.2.5. El alma, conciencia inmortal, res cogitans

En Descartes, su «yo soy» tiene una implicacidon antropoldgica impor-
tante. El ser humano es res cogitans, sustancia que piensa, espiritual,
irreductible a lo corpdreo. Lo corpdreo es precisamente otra cosa, res
extensa, material, geométricamente organizada por Dios. La res ex-
tensa jamas puede dar origen a la res cogitans. La inmortalidad del yo
(esencialmente espiritual) queda asi, por definicidn, asegurada; el ser
humano «deja una vez mas» de ser su cuerpo. El ser humano es, ante
todo, conciencia, autoconciencia, «frente a» un mundo externo
esencialmente fisico-mecanico. Dejamos para el capitulo siguiente la
importancia que esto tiene para abordar el problema del conocimien-
to humano.

5.2.6. Un epifendmeno de las neuronas

La tradicion racionalista posterior (hasta Leibniz inclusive) mantuvo
en lineas generales estas posturas dualistas, pero, advirtamos, ese
dualismo se basaba en una metafisica que aformaba la posibilidad de
demostrar la existencia del alma y su inmortalidad, en los términos
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cartesianos que hemos visto. Pero, a partir del siglo XVIlI, tres aconte-
cimientos importantes dan un duro golpe a esta concepcion. Uno,
Kant (s. XVIIl), quien rechaza la metafisica no como creencia, pero si
como ciencia. Dos, el positivismo, unido a cierto materialismo deter-
minista del siglo XIX (Comte, Laplace), que afirmaba que todo es ex-
plicable en términos de las ciencias naturales y, por ende, nuestra
conciencia e inteligencia también. Finalmente, aunque no haya sido
la pretension de Darwin, la teoria de la evolucién parece dar un golpe
de gracia a la creencia de que el alma humana es creada directamen-
te por Dios.

Asi las cosas, en el siglo XX, «la filosofia» parece haber sido «sa-
cada del ring» en lo que respecta al tema del hombre. Por un lado,
los cientificos de orientacién mas organicista, con todo el desarrollo
de la biologia del sistema nervioso a su favor, afirman decididamente
gue la conciencia humana no es mds que un resultado emergente
(epifendmeno) del cortex cerebral (Bunge). Luego, si hay un alma o
no parece ser solo una cuestién de fe. Lo que queremos decir con
esto es que la filosofia, en cuanto filosofia, parece haber perdido su
lugar en este debate. Como si tuviéramos biologia por un lado y reli-
gién por el otro.

La pregunta es: éihay algo en el medio?

5.3. Tres posibilidades

Mi humilde diagndstico es que en el siglo XX quedan tres posibilida-
des (complementarias) para que «la filosofia vuelva a» ocuparse de
estos temas:

5.3.1. Popper y el mundo 3

Vimos en el capitulo anterior que Popper dedica un libro entero
a la cuestién del indeterminismo vy el libre albedrio. Pero eso tiene
que ver con una metafisica y una teoria del ser humano que se ve
fundamentalmente en varios de los articulos que conforman su libro
Conocimiento objetivo.
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Una de las teorias mds importantes de Popper se llama teoria de
los tres mundos. Tiene mucho que ver con lo que observdbamos so-
bre el didlogo en el capitulo 4, pero no es exactamente lo mismo.

Veamos, por ejemplo (el ejemplo es de Popper), «la» teoria de la
relatividad. Como teoria, en cuanto tal (mundo 3), no se identifica
con nuestros estados de animo sobre ella (no la entiendo, me aburre,
me entusiasma, me fascina, etc.), esto es, el mundo 2, ni tampoco
con cada uno de los ejemplares fisicos que descansan en bibliotecas,
o0 sea, los libros sobre ella materialmente considerados (mundo 1). O
sea que existe el mundo 1 (lo fisico); el mundo 2 (los estados huma-
nos de conciencia); y el mundo 3 (las teorias consideradas «en si»).

El mundo 3 presenta interesantisimas caracteristicas. La primera y
fundamental es que no es reductible al mundo 1. Una teoria no es una
cosa fisica; de lo contrario, seria igual a los medios fisicos donde esta
asentada. Por ello es verdadera o falsa, en si misma, aunque no este-
mos seguros. Por otra parte, una teoria es vdlida o no desde un punto
de vista ldgico (consistencia), lo cual tampoco es una cosa fisica. La
verdad o la falsedad, la validez o no de la teoria (lo cual tiene que ver
con su posibilidad de ser argumentada, como veiamos en el capitulo 4)
no es reductible a lo fisico. Luego, la inteligencia humana, que trabaja
con teorias del mundo 3, no se reduce a lo fisico. Esta posicion, que
Popper sostiene con J. Eccles en_El yo y su cerebro, ha sido llamada
dualismo genético (porque el mundo 3 seria un inexplicable proceso a
partir de la evolucién), en contraposicién al monismo de corte materia-
lista que afirmaria, que la conciencia humana es solo fruto de la evolu-
cidn del sistema nervioso.

De ese modo, Popper sale filoséficamente de la aporia actual en-
tre la biologia y la religiéon con una argumentacién tipicamente filoséfi-
ca que, aunque a Popper no le hubiera gustado la comparacion, tiene
algo de Platon. O sea, las teorias en si mismas tienen algo de las
«ideas» contempladas por la inteligencia. Esta tradicidn renace a fines
del siglo XIX con la filosofia de las matematicas y da origen en Husserl a
su fenomenologia, que veremos mas adelante. Popper, sin embargo,
no hace conexién con esta vertiente «platdnica-escoldstica-fenome-
noldgica».
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5.3.2. éReedicion de Santo Tomas?

Pero ¢quién habia dicho que la inteligencia es inmaterial por la
universalidad de las ideas que contempla? ¢No era Santo Tomads de
Aquino? Si. Su argumentacidn, si vamos a seguir una tradicion analiti-
ca, tiene que ver con este razonamiento:

1, premisa mayor: si la inteligencia fuera solo cuerpo, no conoce-
ria sino los cuerpos (si p, entonces q).

2, premisa menor: pero es asi que conoce €osas que no son
cuerpo (no q).

3, conclusion: luego, la inteligencia no es cuerpo (no p).

Esta argumentacion, dicha casi exactamente asi en el cap. 49 del
libro Il de la Suma contra gentiles, puede conectarse facilmente con
el mundo 3: precisamente, el mundo de las teorias en si mismas, que
no son cuerpos y no responden a las leyes de la fisica, sino de la 16gi-
ca.

5.3.3. Mundo 3, sentido, lenguaje

Y el que habia sostenido con énfasis que los resultados objetivos
del pensamiento humano no son reductibles a la fisica fue Husserl, a
principios del siglo XX. Curiosamente, el siglo XX tiene un desarrollo
espectacular de la filosofia del lenguaje. Y el eje central de la filosofia
del lenguaje del siglo XX es «el sentido del sentido». Cuando alguien
dice «algo» (por ejemplo, lo que yo estoy diciendo en este momen-
to), iqué es ese «algo»? «Lo» que estoy diciendo, ése identifica con
el soporte fisico donde grabo el mensaje (papel, silicio, etc.) o con el
aire en el cual se da el fendmeno fisico del sonido? (H. Putnam ha
tocado esta cuestion).

Si contestamos que si, entonces deberemos admitir que una
grabacidn puesta en «play» implica que es la maquina en cuestion la
que esta «hablando». Pero si decimos que no, que el grabador, CD o
computadora «no habla», sino que reproduce lo ya hablado «por
alguien», entonces, excepto que nos vayamos al infinito para atras,
tendremos que reconocer que detras del «alguien» que habla hay un
sentido, una teoria, «lo» que quiere decir que no es reducible a lo
fisico. Y de alli a que haya «algo» en lo humano que no sea reductible
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a lo solamente material hay un paso muy corto. Y ese algo funda un
libre albedrio que, valga la redundancia, libera al ser humano de las
ataduras determinantes del mundo material.

¢Qué es ese algo? éEs el alma, el espiritu? éSera el fundamento
ultimo de aquello que llamamos intimidad, decisién, responsabilidad,
0...«Yo»?

Tal vez. Es muy posible. Pero hasta aqui llego. El camino no esta
recorrido, esta apenas sefialado.
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CAPITULO SEIS

EL CONOCIMIENTO

Si hay un tema que ha obsesionado a la filosofia occidental, ese es el
conocimiento. He utilizado la palabra a propdsito: obsesién. Pero,
cuidado, la utilizo de un modo analdgico. De ningin modo me refiero
a un tema psicolégico. Me refiero a una comprensible «preocupa-
ciény filosofica que nos consume desde hace mucho tiempo. En filo-
sofia, podemos hablar del alma, del libre albedrio, de las ciencias,
etc., pero esto presupone que algo podemos conocer sobre ello. Sin
embargo, équé conocemos del conocer? ¢Y si «en realidad» no pu-
diéramos conocer nada? ¢Si estuviéramos dando por supuesto una
capacidad de conocimiento que no tenemos? ¢Cémo «conocer» so-
bre ello? ¢ Con el mismo conocimiento que sometemos a duda?

Los manuales suelen exponer posiciones sobre este tema (rea-
lismo, idealismo, empirismo, racionalismo), que luego van analizando
segun las diversas épocas. Ello tiene una dificultad: ¢ésignifican esos
términos lo mismo, siquiera cuestiones analogas, en periodos y pen-
samientos muy diferentes? ¢Es lo mismo el idealismo en Platén que
en Hegel? Definitivamente, no. ¢Entonces?

6.1. Lo universal y lo singular

La filosofia antigua, como hemos insinuado en otras ocasiones, es un
mundo inabarcable. La pequeiia pista que podemos dar en este hu-
milde libro es que tal vez no era ese el planteo, en general, en la filo-
sofia griega. Yo diria que los presocraticos eran filésofos que se plan-
tearon a fondo temas que hoy considerariamos tanto fisicos como
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metafisicos; que ese planteo tuvo un «agotamiento» que condujo a
que Sdcrates se planteara las cosas de otro modo: preguntas sobre la
naturaleza de las acciones morales. ¢Qué es la justicia? éQué es la
valentia?

Pero, aunque no fuera la intencién, retoma los debates sobre lo
universal y lo singular. éQué es lo que estamos «conociendo» en ese
planteo? «La» justicia, asi, «universalmente», o cada acto concreto y
singular de justicia? Y si contestamos que todos los actos de justicia
tienen una naturaleza en comun, éiqué es lo real entonces? ¢Cada
acto de justicia o esa naturaleza en comun? ¢O ambos? O sea que,
aunque la intencién del planteo fuera solo moral, las cuestiones me-
tafisicas de fondo surgen nuevamente.

Asi las cosas, el llamado «idealismo» de Platén es un intento de
solucionar ese problema, que es un problema metafisico mas que
«gnoseoldgico» (teoria del conocimiento), como diriamos hoy. Lo
«real» son las ideas universales que hemos conocido en el mundo de
las ideas, antes de «caer» a este mundo. El «conocimiento» en el
mundo sensible es un recordar, con esfuerzo, lo que habiamos cono-
cido en el mundo de lo «verdaderamente real». Sé que hoy, en prin-
cipio, nadie aceptaria con todas sus letras este planteo, muy relacio-
nado con la religién griega antigua. Pero hay detrds de él una inquie-
tante pregunta: éen qué «se origina» la multiplicidad de las cosas
singulares? Las cosas mojadas, por ejemplo, singulares y concretas,
éno tienen «por detras», de algin modo, «el» agua? Este es el legado
permanente, inquietante, que Platén deja al resto de la historia de la
filosofia occidental: lo multiple se origina en lo uno.

Aristételes no niega esto ultimo, pero «baja» lo uno del mundo
de las ideas al mundo material y concreto de todos los dias. Si, hay
varios tigres, todos con una naturaleza en comun (la tigreidad), pero
esa naturaleza esta en todos y cada uno de los tigres: es su forma, lo
gue los hace ser tales, que esta en ellos y no en «otro» mundo. Se
dice habitualmente que Aristoteles es realista y Platdn, idealista. Pero
ambos, me parece, son realistas. Conocemos lo que las cosas real-
mente son. Lo que ocurre es que, en Platdn, lo que realmente es, son
las ideas universales, mientras que en Aristdteles lo real es cada cosa
concreta, y real es también la «forma», que es universalmente la
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misma en cada cosa que tiene la misma forma (cada tigre, cada
mono, cada arbol). El problema del conocimiento es, en ellos, el pro-
blema de lo uno y lo multiple, de lo singular y lo universal.

6.2. Lo universal, lo singular y la creacién

La filosofia medieval, segin M. F. Sciacca, «es» el didlogo entre razén
y fe. En ese sentido, supone un «encuentro», a veces amistoso, a
veces no, entre el legado de la filosofia antigua y las ideas judeo-
cristianas de Dios creador, persona, inmortalidad personal, resurrec-
cién, moral como camino a Dios, etc. En ese encuentro, el legado de
la filosofia antigua, respecto al debate entre lo singular y lo universal,
no solo no se abandond, sino que se perfecciond. No habia en la filo-
sofia medieval «problema del conocimiento» como lo entendemos
hoy, sino el problema de los universales, corregido y aumentado.

En San Agustin (s. IV) el problema de las ideas se resuelve en un
Dios creador que, como creador, implica del algiin modo las ideas de
todas las cosas que son creadas por El. El intelecto humano participa
de la luz del intelecto divino, y con esa iluminacién puede re-conocer
la naturaleza de las cosas en el mundo creado.

La reflexién medieval posterior nunca abandond ese legado
agustinista. Tampoco Santo Tomas (s. Xlll), a quien a veces se presen-
ta solo como un aristotélico. En Santo Tomas, el intelecto humano
también participa de la luz del intelecto divino, de modo mas sutil:
hay un intelecto activo que ilumina la naturaleza del tigre en la ima-
gen que tenemos del tigre concreto y singular, y a partir de esa ilumi-
nacion, la naturaleza en comun es abstraida y, de ese modo, «vista»
por el intelecto, que en ese caso es pasivo, al recibir el conocimiento
de esa naturaleza en comun. Cuando Sto Tomds explica todo esto, lo
hace en el contexto del debate con los platdnicos y la teoria de los
universales. Hay un texto, ademas, donde se ve lo que significa «rea-
lismo» en Sto Tomas. En la «question disputada sobre la verdad»,
afirma que toda cosa se encuentra entre dos intelectos: el de Dios,
infinito, que la crea, y el humano, finito, que la conoce (limitadamen-
te). La «cosa extramental», y, en ese sentido, real, implica que la
realidad de las cosas esta dada por el acto creador de Dios, y no por
el acto del conocimiento humano. Ese es el sentido del realismo en
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Santo Tomas. Es resguardar el caracter creado de todas las cosas. Esa
nocién de creacion atraviesa toda la filosofia medieval. En el siglo X1V,
esa afirmacion decidida de la sustancia individual por parte de Santo
Tomds es convertida en nominalismo: solo existen las cosas indivi-
duales, los universales son «puros nombres». Curiosamente (curio-
samente para lo que presuponemos hoy), la razén que alegaban sus
partidarios es que suponer esencias «reales» implicaba negar el po-
der creador de Dios. Dios es todopoderoso, luego las cosas son tite-
res en sus manos. Para Santo Tomas un tigre se mueve conforme a su
naturaleza de tigre creada por Dios. Para un nominalista del siglo XV,
un tigre se mueve segun lo que Dios absolutamente quiera. «Con-
forme a su naturaleza de tigre...», les parecia a algunos algo que limi-
taba el poder de Dios. Debate importante, sin duda, que tiene mu-
chas facetas, una de las cuales es mostrar nuevamente que el cardc-
ter creado del mundo domina los debates medievales que hoy lla-
mamos «debates sobre el conocimiento».

6.3. Una pequeiia bolita de nieve
gue se hizo una avalancha

Un tema que habia quedado «rodando por ahi» en la filosofia medie-
val es el tema de las ideas como «signos» de las cosas. En la historia
de la filosofia, es muy comun que, cual bolitas de nieve, haya cosas
gue quedan rodando por ahi, en cierta época, como si no tuvieran
importancia, hasta que gradualmente van engrosando su problemati-
cidad filosofica y llegan a convertirse, en otra época, en una bola de
nieve y luego en una avalancha. Eso es lo que ocurre con este tema.

Como dijimos, la «cosa extramental», creada por Dios, es cono-
cida «a través» de un signo, que Santo Tomas llamaba signo «en el
cual», a través del cual conocemos la cosa real. Muy sagazmente, ese
signo no era «lo conocido», sino «aquello a través de lo cual» cono-
cemos la cosa. Dije sagazmente porque, de lo contrario, conoceria-
mos solo las «representaciones» (cuidado con ese término) y no las
cosas reales.

En el siglo XvI, los escoldsticos, que eran los fildsofos analiticos
de entonces, elaboraron una delicada ingenieria de clasificacion de
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signos sensibles e inteligibles «a través de los cuales» conocemos las
cosas. Complicado, muy complicado, como el sistema astronémico de
Ptolomeo. Curiosamente, o no tanto, ambos sistemas entraron en
crisis. Semejante complicaciéon enojé, en cierta medida, a Renato
Descartes, educado en un colegio jesuita.

Si tenemos tantos «signos» delante de las cosas, épor qué no
dudar de ellas? ¢Conozco al tigre o a la idea de tigre que tengo in
mente? Ese escepticismo inunda la filosofia europea de fines del siglo
XVI, y Descartes, en pleno siglo XVII, se propone salir de ese escepti-
cismo. Pero entonces le hace el juego: bien, dudemos de todo. Hace
entonces «retdricamente», metddicamente la pregunta que después
se convierte en real: écomo estar seguros de que conocemos lo real?

La pelicula que sigue ha sido pasada muchas veces por las salas
de la historia de la filosofia. «Si dudo» (pero Descartes no dudaba
realmente) pienso, y si pienso, existo. Entonces estoy seguro de que
existo, y, como mi existencia no se explica a si misma, entonces Dios
existe. Y si Dios existe, no puede permitir que nos engafiemos con las
ideas que tenemos del «mundo externo», y entonces el mundo ex-
terno existe y puede ser conocido.

Lo que a veces no se advierte es que Descartes, en este proceso,
sigue siendo muy escolastico. Sus argumentos para probar que Dios
existe oscilan entre los de San Anselmo y los de la contingencia de
Francisco Sudrez (s. XVI), aunque obviamente los tomistas suaristas y
los estudiosos de San Anselmo se encargan de advertir seriamente
que Descartes los entendié muy mal (y por ahi tienen razoén). Pero,
ademds, Dios queda como garante de que conocemos realmente al
mundo —lo que no siempre es el caso. ¢No era asi, sobre todo, en San
Agustin, donde el conocimiento del ser humano es, sobre todo, una
participacién en la iluminacion del intelecto divino? Las Meditaciones
metafisicas de Descartes podrian interpretarse, sencillamente, como
agustinistas.

Pero, entonces, ¢qué pasa cuando autores como Hume, por un
lado, y Kant, por el otro, ya no consideran que la filosofia pueda de-
mostrar que Dios existe? ¢Queda entonces el conocimiento humano
«garantizado»? ¢O puede la cosa real ser conocida como realmente
es’?
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¢Y entonces?

iPues en estos problemas todavia estamos!

6.4. Sujeto, objeto, duda, etc.

La herencia de estos problemas es «el problema» del conocimiento
como hoy lo entendemos. ¢Puede el sujeto conocer al objeto? Los
realistas dicen si, algunos idealistas dijeron que no, por diversas ra-
zones. Algunos dijeron si, con la razén; otros, si, con los sentidos.
Algunos dijeron no, porque la razén; otros dijeron no, porque los sen-
tidos.

Cierta terminologia quedd, ademas, tan «heredada» que se pegd
a nuestro modo cotidiano de hablar. Si algo es «objetivo», es real, si
es «sujetivo», es dudoso. Como dijimos en el capitulo 2, la ciencia
quiso ser el monopolio de lo «objetivo», y para muchos sigue siendo
asi. Ya vimos, sin embargo, que eso tiene sus dificultades.

Pero éhay «solucién» a este problema? Tal vez no. Excepto que
repasemos el planteo del problema. ¢Es el conocimiento la relacién
entre un sujeto, por un lado, y un mundo externo, por el otro, «me-
diante» una idea, signo, espejito o copia mental?

Para ello tenemos que pasar al préximo capitulo.
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CAPITULO SIETE

CONOCIMIENTO E INTERPRETACION

7.1. Otro mundo

Vimos, entonces, que el tema del conocimiento se queda «estanca-
do» en «codmo estar seguro» de que el sujeto conoce a un objeto,
considerado como mundo externo; si ese mundo externo es real, etc.

Al respecto, creo que es interesante esta cita de Hiedegger: «El
“escandalo de la filosofia” no consiste en que esta demostracion adn
no haya sido hecha hasta ahora, sino, mas bien, en que tales demos-
traciones sigan siendo esperadas e intentadas»*. Yo no coincido tanto
en la critica a Descartes que estd detras de esto, comun a muchas
corrientes filosoficas de la actualidad. Esto es: no es que yo coincida
totalmente con el planteo cartesiano, pero algunas criticas parecen
no comprender el origen en la época («epocal») del planteo. Era to-
talmente comprensible que, si la bolita de nieve de la «idea» habia
guedado girando por ahi, Descartes haya tratado de solucionarla. Por
otra parte, él no dudaba de la realidad del mundo externo, no era
escéptico, pero, como la mayoria de los fildsofos posteriores, consi-
derd que la tarea de la filosofia era dar esa «demostracidn» que tan-
to escandaliza a Heidegger. En lo que este ultimo tiene razén es en lo
siguiente: ha pasado mucha agua bajo el rio. ¢No es hora de replan-
tear la situacién?

Pero Heidegger no cita alli a su maestro, Husserl, que era clara-
mente conciente del problema. Recordemos que, en el capitulo ante-
rior, dijimos: atencién con la palabra «re-presentacion». Esa palabra

3 Sery tiempo (ver bibliografia) p. 226.
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esconde dos problemas. Primero, reproduce el problema de si la idea
reproduce verdaderamente el mundo. Si la idea es una cosa que esta
horizontalmente en el medio del sujeto y el objeto (sujeto — idea —
objeto), entonces tenemos el mismo problema: el sujeto no parece
conocer al objeto real, sino a la idea, que se «interpone». Y, segundo,
el objeto parece siempre estar «frente» al sujeto: «presente» a él, lo
cual sefiala, aunque no se quiera, una «distancia» que el sujeto tiene
que recorrer hacia el objeto.

Para evitar todo esto, esto es, «el problema de la representa-
cion», Husserl, en sus primeros libros (ver bibliografia), advierte que
va a dejar de lado la «realidad» para concentrarse en el «contenido
objetivo» que tiene la «idea de arbol» (por ejemplo) en mi concien-
cia. Para él, realidad era mas bien aquello con lo que el sujeto «cho-
ca». Otra vez, como en Descartes, se trataba de un método que per-
mitia comprender mejor lo que queremos significar con arbol o lo
que fuere, evitando la pregunta de la realidad del mundo externo.
Algunos, sin embargo, comenzaron a tildarlo de «idealista», de lo
cual él se lamenta, con cierta amargura, en el epilogo de su libro
Ideas I. Y, en cierto sentido, tenia razén. Desde 1910 en adelante,
lenta y progresivamente, Husserl comienza a elaborar otra nocion de
«mundo», como mundo de vida, esto es, el mundo de las personas
que cotidianamente conviven (intersubjetividad). Por ejemplo, si
alumnos y profesores estdn «en clase», la clase no es un mundo fisi-
co, sino una situacién entre las personas, una relacion especifica en-
tre ellas. La clase es una relacion copersonal de profesor y alumnos
comunicandose, aprendiendo, entendiéndose, y no las cuatro pare-
des o las sillas y las mesas, que después podrian ser utilizadas para
otra cosa y entonces estariamos en «conferencia» o «sala de reunio-
nes» o «departamento de investigacidon aplicada», etc. La realidad,
asi concebida, como mundo intersubjetivo, como relaciones entre
personas, no es un mundo fisico «externo» a ellas. Alumnos y profe-
sores no estan «frente» a la clase, la clase no es algo fisico delante de
ellos, sino que ellos «estdn en» clase, y, en ese sentido, la clase es un
mundo interno a ellos. Pero ellos no crean arbitrariamente la clase,
un alumno no puede levantar la mano y decir «ahora estamos jugan-
do al futbol». El mundo como mundo de vida es real, no es arbitra-
riamente sofiado. Es la realidad mds profunda de la persona. Estar
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casado no es lo mismo que estar soltero. Ese es un buen ejemplo de
«mundo de vida», y real, muy real.

7.2. Mundo, horizontes e interpretacion

En el mundo, por ende, las personas «estan en». La persona «es en el
mundo», concebido mundo como conjunto de sus relaciones inter-
subjetivas. Yo, por ejemplo, Gabriel, «estoy en» mi mundo: mi profe-
sidn, mis colegas, mis amigos, mis familiares, mis clases, mis ilusio-
nes, felicidades y preocupaciones. Como habito ese mundo, como
ese mundo es mi casa, lo «comprendo», y desde ese mundo com-
prendo la realidad. Ese mundo, que tiene, aunque yo no me dé cuen-
ta, toda su historia cultural asumida en él, es el «horizonte» (Gada-
mer) desde lo cual comprendo: es el limite de mi comprensién, que
obviamente se puede ampliar, pero siempre es limite. Desde ese
mundo es que voy a un lugar que es una universidad, y «presupon-
go», «comprendo» que un lugar con sillas y pizarrones es un aula. Si,
como en las Crénicas de Narnia, abriera la puerta de un aula y me
encontrara en una campifia medieval, no podria entender, «interpre-
tar» lo que esta ocurriendo.

Hemos dicho interpretar. Esa palabra, que habitualmente «se in-
terpreta» de otro modo, ahora es «interpretada» de un modo muy
distinto. Entendemos el mundo que habitamos; eso es «compren-
der», y eso es «interpretar». Solemos usar una nocién comun de in-
terpretacidon, que siempre es «algo sobre algo». «Sé» que tal equipo
ganod el mundial de futbol y luego «interpreto», o sea, digo qué me
parece, por qué, etc. La interpretacion es concebida casi siempre
como una segunda reflexion mas «opinable» sobre un «hecho objeti-
vo» indiscutible. Pero lo que hemos dicho es distinto. Volvamos al
ejemplo anterior. Estoy en clase. «Sé» que estoy en clase. O sea,
«comprendo», y en ese sentido interpreto, que estoy en clase. Si por
arte de magia o ciencia ficcién trasladaras a un maya muy culto del
siglo VIl d. C. a tu clase, él jamas podria «interpretar» lo que «ve», al
menos inmediatamente. TU si.

Pero entonces, éno hay hechos objetivos?
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7.3. Un cambio de lenguaje

Realidad, si. Realidad «en la cual» vivimos, pero no como un suelo
fisico, sino como el conjunto de nuestras relaciones intersubjetivas.
Si, esto implica abandonar cierto lenguaje que tiene que ver con el
modo en el cual concebimos el conocimiento: sujeto — idea — objeto =
mundo fisico externo.

Segln esta concepcidn, cuyos origenes histéricos estamos vien-
do desde el capitulo anterior, la cuestion seria asi:

Sujeto = subjetivo

Objeto = mundo fisico externo

Mundo fisico externo = realidad

Real = objetivo

Objeto = «los hechos»

Interpretacion = juicio subjetivo «sobre» los hechos.

éY no es asi? ¢No nos pasamos todo el dia tratando de ligar la
verdad a lo «objetivo»? Y si entra el sujeto, éno parece que su «sub-
jetividad» molesta? Habiamos visto en el capitulo dos la sorpresa que
se produce en la ciencia cuando los epistemdlogos redescubren al
sujeto.

Pero, como vimos, si concebimos al conocimiento humano como
«habitar un mundo», y al mundo como un mundo de relaciones entre
personas, las cosas cambian. No hay subjetivo ni objetivo, sino inter-
subjetivo. No hay hechos como si pudiera haber algo «sin» sujetos,
sino que hay realidad, realidades, intersubjetivas, desde las cuales las
cosas fisicas son comprendidas. Y eso es interpretar. Que no agrega,
por ende, nada, sino, sencillamente, es «conocer humanamente».

Nada de esto es innecesario. Como veremos en el capitulo si-
guiente, los modos de hablar son concomitantes a los mundos que
habitamos. En este caso, el lenguaje refleja una concepcion filosdfica.
Que se haya metido hasta nuestras entrafias la distincién entre lo
subjetivo y lo objetivo, que lo objetivo sean los hechos y estos ulti-
mos, cuanto mas medibles y estadisticos, mejor, refleja un modo de
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concebir el conocimiento que nos produce un sinfin de aporias y pro-
blemas. Como ejemplo de esto ultimo, veamos un «pequefio» caso:
la verdad.

7.4. En verdad os digo que...

Hay muchos filésofos partidarios de la verdad «objetiva», pero, al
mismo tiempo, hay otros que la niegan y son llamados «relativistas»
por los primeros. Pero esta cuestion éno tendrd algo que ver con el
tema anterior? Creemos que si.

La verdad ha sido definida muchas veces como «adecuacién»
entre una proposicion y «los hechos». De vuelta, el amigo Heidegger
nos rompe los esquemas:

Hablamos de coincidencia dandole distintos significados. Por
ejemplo, a la vista de dos monedas de cinco marcos que se en-
cuentran sobre la mesa, decimos: las dos son iguales, coinciden.
Ambas coinciden en su aspecto Unico. Tienen ese elemento en
comun y, por eso, desde ese punto de vista son iguales. Pero
también hablamos de coincidir cuando, por ejemplo, afirmamos
sobre una de las dos monedas de cinco marcos: esta moneda es
redonda. Aqui, el enunciado coincide con la cosa. Ahora la rela-
cién ya no es entre cosa y cosa, sino entre un enunciado y una co-
sa. ¢Pero en qué pueden coincidir la cosa y el enunciado si los
elementos que se han puesto en relacién son distintos en lo to-
cante a su aspecto? La moneda es de metal. El enunciado no es
nada material. La moneda es redonda. El enunciado no tiene para
nada la naturaleza de algo espacial. Con la moneda se puede
comprar algo. El enunciado sobre ella nunca puede ser un medio
de pago. Pero, a pesar de toda esta desigualdad entre ambos, en
la medida en que el enunciado es verdadero coincide con la mo-
neda. Y, de acuerdo con el concepto corriente de verdad, este
modo de concordar tiene que ser una adecuacion. Pero (¢)cémo
puede adecuarse a la moneda algo tan completamente desigual
como el enunciado? Tendria que convertirse en moneda y de este
modo anularse a si mismo por completo. Pero eso es algo que el
enunciado no puede conseguir nunca. Si lo consiguiera, en ese
mismo instante el enunciado ya no podria coincidir con la cosa en
cuanto tal enunciado. En la adecuacién el enunciado tiene que
seguir siendo lo que es o incluso precisamente llegar a serlo. ¢En
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qué consiste su esencia, absolutamente distinta de cualquier co-
sa? ¢Como consigue el enunciado adecuarse a otro, a la cosa,
permaneciendo y persistiendo precisamente en su esencia?

Hiedegger juega aqui, picaramente, con las concepciones heredadas
gue tenemos de sujeto, objeto, adecuacion, etc. Tenemos gran te-
rreno ganado para ver qué hacemos con este laberinto. La cuestién
es no entrar en él. El camino del laberinto es este: el mundo externo
estd frente a mi, es una cosa, un hecho, y si es medible, mejor. Pero,
écémo sé que «el hecho» es real y no una proyeccién de mi subjetivi-
dad? Hecha esta pregunta, que emerge del planteo anterior, debo
«recorrer» el puentecito que hay entre yo, sujeto, y la realidad, obje-
to. Pero entonces vienen miles de argumentos, como misiles, que
tiran abajo el puentecito. Y punto terminado, me quedo sin conoci-
miento. Y sin verdad.

Entonces ini entremos en el laberinto! Pero écémo? iYa lo he-
mos visto! En el mundo de vida, intersubjetivo, no hay puente que
cruzar. Tampoco hay sujeto, objeto o hechos. Hay realidad inter-
subjetiva «en la cual» estamos. La verdad, por ende, no es mas que
hacer explicita la vivencia de «habitar en» ese mundo. Si estamos en
clase, y un amigo pasa cerca y nos ve, y nos llama, y entonces deci-
mos «estoy en clase» (como indicadndole que espere), ées verdad lo
que decimos? iClaro que es verdad! {Por qué? Porque no es mds que
expresar al otro el mundo real que estamos habitando. La verdad no
es mas que la expresion del mundo de vida habitado. Ahora bien,
éacaso decimos, como si fuéramos un Jesus de lo obvio, «en verdad,
en verdad os digo que estoy en clase»? Claro que no. Tendriamos que
decir algo similar si el otro dudara de que estemos en clase.

Por un lado, todo esto es mds complicado porque es un nuevo
modo de concebir el conocimiento y un nuevo lenguaje. Pero, una
vez habituado a este nuevo lenguaje, verds que estamos haciendo lo
gue prometimos en el capitulo uno: simplificar la filosofia, una senci-
lla profundizacién racional de la vida que vivimos, gozamos y sufri-
mos. Esa simplicidad no renuncia a la razén, sino solo a la razoén ra-
cionalista. Y esa simplicidad no ignora que hay problemas filoséficos
mas complicados. Pero para llegar a lo complicado, hay que comen-
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zar por lo simple. Y lo simple es que estds vivo y que dos ojos que te
aman son mas reales que un sinfin de estadisticas.
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CAPITULO OCHO

FILOSOFIA Y LENGUAJE

Uno de los temas mas delicados de toda la historia de la filosofia, que
toméd un «giro» importante en el siglo XX, es el tema del lenguaje.
Como siempre, estos humildes «estimulos al pensamiento» no pre-
tenden resumir todas las cuestiones y solucionarlas, pero si especifi-
car lo que, seglin nuestra opinidn, es el eje central del problema.

8.1. Sujeto —idea — palabra — cosa

Si, tal cual. La cosa se complica. Hemos visto que gran parte de la
filosofia occidental se metié en el laberinto sujeto — idea — objeto.
Hemos visto algunas propuestas, no sobre como salir, sino sobre
como no entrar. En ese sentido, tenemos gran parte del terreno ga-
nado. Pero nos habia quedado algo pendiente: precisamente, el len-
guaje.

Si concebimos la realidad y el conocimiento como un sujeto en-
frente de un objeto, al cual se llega porque una idea representa al
objeto, teniamos una serie de problemitas, mas uno adicional. El
adicional es que entonces concebimos el lenguaje como una copia,
estrictamente, como una fotito de la realidad. Yo digo «lampara»,
«mesay, «silla» y entonces lo que hago es otro tipo de signo para las
ideas que me representan esas cosas. Veo una silla, pienso en la silla,
«digo» la palabra «silla». El lenguaje no es el tercero en discordia: es
el cuarto en discordia. Mas pasos para «llegar» a lo real. Las palabras,
con sus significados tan diversos, ¢son verdaderas representaciones
de las ideas, que, a su vez, representan a las cosas?
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Esto, que se ha llamado concepcion especular del lenguaje, tiene
un matiz adicional. El lenguaje es concebido esencialmente como
informacidn. ¢Cudntas sillas hay en el aula? «Quince», me contesta
alguien. Lacdnicamente, respondiendo solo a la pregunta, «me in-
forman de los hechos». Nada mads, ninguna cosa mas, ninguna pre-
tensidn adicional con el lenguaje. Y algunos piensan que ese es el
lenguaje de la ciencia y que deberia ser el de toda la filosofia.

Pero, después de todo el camino recorrido hasta ahora, ées asi?

8.2. Lenguaje y mundo

Si el modo de salir del laberinto era no entrar en él, y, al hacerlo,
«descubrimos» que «somos en el mundo» ello también implicard
otra nocién del lenguaje.

«Somos en el mundo» implicaba, recordemos, que estamos en
nuestras relaciones humanas cotidianas, que constituyen nuestro
mundo y desde el cual todas las cosas fisicas son «vividas». Ahora
bien, en esas relaciones humanas cotidianas, «hablamos». Jugamos
con el lenguaje todo el tiempo: afirmamos, negamos, prometemos,
exhortamos, sefialamos, convencemos, pedimos, ordenamos, etc.,
etc., etc. No somos del todo concientes de la infinita gama de posibi-
lidades que tiene el lenguaje. Pero lo que ahora queremos «decir»,
precisamente, es que ese lenguaje no es algo que sefala o copia un
objeto: es parte concomitante y esencial de nuestro mundo. Al estar
en un mundo, mundo que es relaciones entre personas, ese mundo
es «hablado», y, de ese modo, ese ser «hablado» es una capa con-
comitante de las infinitas gamas humanas de nuestro mundo. Deci-
mos «parte», «capa» porque no estamos reduciendo todo al lengua-
je, pero, a la vez, no hay parte del mundo humano, intersubjetivo,
gue no sea «hablado», por mas que a veces nuestro lenguaje consista
en el silencio.

Wittgesntein, uno de los mas grandes filésofos del siglo XX, es
qguien hablé de «juegos de lenguaje», para referirse precisamente a
esa infinita capacidad plastica que tiene nuestro lenguaje. Hay mu-
chas interpretaciones de lo que quiso decir, pero sin duda advirtié a
sus contempordneos que el lenguaje es accién humana, y, por eso,

68



Filosofia

quienes siguieron sus ensefianzas (fildsofos como Austin y Searle)
comenzaron a decir que «hacemos cosas» con las palabras.

Mi interpretacion es que nuestros mundos de vida atraviesan in-
finitas posibilidades que podrian llamarse «situaciones vitales» (estar
tomando un café con un amigo; asistir a un entierro; estar en una
clase, etc.), y que cada una de esas situaciones vitales implica una
serie de funciones lingtisticas infinitamente diferentes y plasticas,
modos de hablar muy diversos y asombrosamente idéneos para la
comunicacion intersubjetiva que cada una de esas situaciones requie-
re. Nuestro modo de hablar va cambiando, girando, segun esas situa-
ciones se presenten, con normas muy especificas espontaneamente
aprendidas. Todos esos giros son acciones y significaciones. El len-
guaje es accion humana: al hablar, tenemos fines, interactuamos con
el otro. Nadie intenta meramente informar: no se puede. El que me
dice que hay quince sillas en la clase comparte conmigo un sinfin de
supuestos. Podriamos ver algunos: que sea relevante que haya quin-
ce sillas en la clase; que comparta conmigo la importancia del tema 'y
la pregunta; que comparta el mismo mundo vital donde hay sillas;
gue me vea como alguien que tiene derecho a hacer la pregunta, etc.
é«Doénde esta el bafo»? «En este planeta», podria ser la respuesta.
¢Y no es un hecho, segin un positivista? ¢No es acaso real que esta
en este planeta, segln yo creo? Pero, ¢{qué pasa entonces con esa
«informacidon»? Que no es relevante. Entonces, équé distingue lo
relevante de lo que no lo es? Pues el contexto vital de la situacion en
la que nos encontramos. Y ello, icdmo se sabe? No precisamente
porque hayamos hecho un curso, sino porque «somos en el mundo»,
y alli, en ese mundo, vivimos «en» el contexto de personas que ha-
blan, de alguien que dice algo a alguien. Por ende, el «algo» es un
misterio de significado entre los dos «alguien».

8.3. Lenguaje y sujeto

Pero, entonces, étodo es lenguaje? ¢No hay una persona «que pien-
sa» independientemente del lenguaje?

Nos permitimos aventurar una opinion. Claro que hay sujetos,
personas, de carne y hueso: dijimos, precisamente, «alguien que dice
algo». En capitulos anteriores (cinco y seis) vimos que no hay «algo»
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dicho si no hay «alguien». El grabador, la computadora, el DVD, etc.,
no «hablan». EIl WhatsApp no habla, pues se supone (jesperemos!)
que hay una persona detrds. Y la relacién entre esa persona y su «au-
diencia» implica el «significado». O sea que si, que hay alguien que
piensa, y ese pensamiento no se reduce a reproductores mecanicos
de sonidos. ¢Un limite a la llamada inteligencia artificial?

Pero el pensamiento no es una cosa metida dentro de mi mismo.
Soy yo mismo —irreductible a lo material, pero yo mismo. Puedo estar
dormido, despierto, «callado» o hablando, pero siempre, con y sin
mis palabras, mi cuerpo, mis manos, mis gestos, mis posturas corpo-
rales, todos ellos hablan, y cuidado porque hay otros «hablantes»
gue pueden leer muy bien ese idioma.

Lo que quiero decir es que hay personas, hay «lo que piensan»,
pero ellas y sus relaciones constituyen un mundo «hablado», conco-
mitante a ellas mismas. Las personas no se reducen al lenguaje pero
no hay personas sin lenguaje. Claro que podemos «guardarnos nues-
tros pensamientos»; claro que podemos, y a veces debemos, no de-
cirle a alguien que su peinado es sencillamente horrible. Pero ese «no
decir» sera parte de nuestro «juego de lenguaje» con él o con ella.

Pero ¢podemos pensar sin palabras? Claro que no, somos hu-
manos. Eso no quiere decir que pensar sea igual a hablar o escribir,
implica que la lengua materna es parte esencial de nuestro mundo de
vida. Ahora bien, ¢todo se puede decir? ¢No hay algo de «la realidad»
que «escapa» a nuestro lenguaje? Tal vez, si. Pero a ese tema le va-
mos a dedicar un poquito mds de «lenguaje».

8.4. Lenguaje y metafisica

Hay un primer Wittgenstein que dijo que de lo que no se podia ha-
blar, mejor callar. Algunos neopositivistas (lo vimos en el capitulo
dos) pensaron que con ello estaba prohibiendo todo discurso que
fuera mas alla de la fisica. Es dudoso que él dijera eso; sin embargo,
mas alld de lo que Wittgenstein quiso decir, vale la pena analizar el
problema. En el capitulo dos vimos esta cuestién desde el punto de
vista de las respuestas que recibe de los filésofos de la ciencia poste-
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riores (Popper en adelante). Ahora, habiendo transitado un poco mas
el terreno de la filosofia, ensayemos una reflexién adicional.

En primer lugar, por metafisica podriamos entender filosofia
primera, como la entendia Aristételes. Pero un contempordneo diria
que las categorias que Aristoteles llama «del ser» son, sin embargo,
del lenguaje. Eso tiene que ver con el giro que Kant da a la filosofia en
el siglo Xvlll, donde no se conoce la cosa en si misma, sino lo que
ordenamos de la experiencia segun nuestras categorias a priori. No
obstante, vimos que el planteo kantiano es uno de los mas sutiles
intentos de recorrer el camino que va de sujeto a objeto. Con la no-
cion de mundo acunada en el siglo XX el camino ya no debe ser reco-
rrido y, por ende, todo el «problema» kantiano debe ser reinterpre-
tado.

En segundo lugar, si por metafisica se entiende el estudio de es-
tos tres grandes temas —a saber, Dios, el alma y la libertad—, entonces
existen tres actitudes bdsicas:

a) nada que decir. Si uno intenta decir algo, se enreda en los enga-
fos del lenguaje cotidiano, lo cual conduce a absurdos. Eso impli-
ca que el lenguaje se reduce a la logica de las ciencias. Pero ya
hemos visto que esta posicion es dificil de sostener desde las
mismas ciencias.

b) Nada que decir en el sentido mistico. Solo una fe silenciosa, in-
terna, pero nada que decir. Esto se combina también con el ulti-
mo Heidegger, el que habria afirmado que toda metafisica impli-
ca un «olvido del ser», porque siempre que intentamos «definir»
al ser, lo disfrazamos de una definicion in abstracto. {Sera asi?
Creemos que no, pero hay que tener esto siempre en cuenta. No
hay que olvidar que podemos olvidar al ser.

c) Sobre esos tres temas podemos decir... En ultima instancia, al
menos sobre los temas del libre albedrio y del alma hemos dicho
«algo», en el sentido de «afirmar» (capitulos cuatro y cinco). So-
bre Dios, esperemos que Dios nos perdone por lo que vamos a
decir en el dltimo capitulo. Pero ahora querriamos agregar una
ultima observacion.
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Se trata de lo siguiente. Podemos intentar salir de los problemas del
lenguaje cotidiano recurriendo a un lenguaje légico muy preciso.
Demos un ejemplo:

«Yo soy». iEngaiio del lenguaje!, grita el positivista. Y, con ldgica
matematica, muestra que el «ser», en ldgica, se trata del modo «exis-
te al menos un x tal que...» y que, por ende, ello implicaria decir
«existe al menos un x tal que x es Yow, lo cual es un absurdo porque
se supone que el sujeto es x, y no el yo.

Digamos entonces, sencillamente: existo. Punto; eso es lo que
quiero decir. Entonces vienen los neopositivistas de vuelta. jTampo-
co!, porque... (Y todo otro debate al respecto).

Por su parte, los heideggerianos arguyen: ino, eso es un olvido
del ser!

Y uno se queda solito con su existencia, diciendo, cual metafisico
Galileo: y sin embargo, existo. jExisto! ¢No?

Aqui es donde uno puede dar un portazo con la filosofia, esa ne-
gadora de la sencillez. Pero no. He llegado a la conclusion de que nos
enfrentamos aqui con un tema muy del segundo Wittgenstein: los
limites del lenguaje. Los juegos de lenguaje son infinitos, pero, en
cada situacion, el lenguaje tiene un limite, un limite tan limitado y
llevadero como nuestra misma humanidad. Creo que los grandes
esfuerzos de los grandes filésofos en estos temas han logrado decir
algo, yo diria bastante, sobre «algo» que supera al lenguaje mismo,
que es mas que la realidad fisica: es la maravilla y el misterio de lo
insondable que entraifa «lo humano». «Existo»; si, ese «juego del
lenguaje» puede tener sus problemas, pero son mas bien limites in-
herentes a nuestro modo humano de hablar. Y no tenemos otro.
Existo, si, quiere decir que no estoy muerto. Acércate a un entierro y
manifiesta tus dudas sobre si lo que esta en el cajon estd muerto o
no, porque no hemos descubierto un lenguaje «sin problemas» para
hablar de «existir» y «ser». Atrévete.

Dicen que un famoso neopositivista alguna vez afirmé: «lo que el
neopositivista le dice al metafisico no es “lo que tu dices es falso”,
sino “no te entiendo” ».
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éSeguro?
¢Alguna vez te dieron la noticia de que alguien habia nacido?
¢Alguna vez te dieron la noticia de que alguien habia muerto?

&Y qué dijiste? ¢ Que no entendias?
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CAPITULO NUEVE

FILOSOFIA Y SENTIDO DE LA EXISTENCIA

9.1. Una larga introduccion

Si hemos reiterado frecuentemente el compromiso de la filosofia con
la vida, este capitulo tendra que cumplirlo con todas las letras.

Ante todo, équé existencia? Venimos de ver la relacién entre fi-
losofia y lenguaje. En nuestro ambito cotidiano, es increible la canti-
dad de veces que mencionamos que tal o cual cosa existe o no, y en
tantos sentidos diferentes. Decimos, por ejemplo, que en las selvas
hay tigres. Gran parte de la légica actual tiene un modo muy simple
de expresarlo: existe, al menos, un x tal que x es tigre. Vamos bien.
Después decimos: «hay un lapiz en mi escritorio». También queremos
decir con ello que ese lapiz existe. O sea, que «esta ahi», «a la mano»
(Heidegger), como una cosa a mi servicio. Tal vez el lapiz se pierda y
sea reemplazado por otro, sin problema. Decimos también que te-
nemos una mascota, que es un perro y se llama Fido. Con eso que-
remos decir que Fido existe. ¢Es lo mismo que decir que hay perros,
como en el ejemplo de los tigres? Veamos: existe al menos un x tal
gue x es Fido —esto ya lo habiamos visto al final del capitulo anterior.
El x que existe es Fido. O sea, existe al menos un Fido tal que Fido es
Fido... La cosa se complica. Ademads, «al menos un Fido». ¢{Puede
haber dos? Dos perros diferentes, si. ¢ Dos Fidos?

Pero esto no es nada. En el caitulo anterior, terminamos «insis-
tiendo» en que nosotros existimos (yo, tu) independientemente de
estas complicaciones. Ahora bien; asumamos, aunque muchos cole-
gas se enojen, un punto de partida cartesiano, si bien renovado. Es-
toy escribiendo este libro, luego, existo. Tu lo estas leyendo, luego,
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existes. Hago mis tareas cotidianas, luego, existo. Llego a casa, luego,
existo. Duermo, luego, existo. Me canso, luego, existo. Sufro, luego,
existo. De repente tengo una buena noticia, luego, existo. Pienso,
luego, existo. Si, también. O sea que existimos. No aisladamente,
claro, sino en el entramado de relaciones intersubjetivas que consti-
tuyen nuestro mundo.

No nos vamos a preguntar qué significa que existamos, porque
de algin modo ya lo sabemos. No totalmente, claro, o no de tal mo-
do que demos respuesta a las preguntas de mis colegas, pero al me-
nos nos damos cuenta de que «estar existiendo» es el supuesto basi-
co para todo el «conjunto» de nuestra existencia. Creo que a partir
de alli podemos re-enfocar la situacion. Qué es existir, ya lo sabemos,
y, como ya hemos dicho, no lo sabemos si los fildsofos nos preguntan
qgué es, y hemos llegado también a la conclusién de que en ese caso
«insistimos» en que «existimos» a pesar de esas preguntas (lo mds
curioso es que esa in-sistencia en nuestra ex-sistencia te la propone
un filésofo. ¢ Me quitardn la matricula mis colegas?). Hay otra pre-
gunta de fondo. Otra pregunta inquietante: ¢ por qué existimos?

Pero, antes de seguir adelante, étiene importancia esa pregun-
ta? Alguien podria responder: depende de cada quién. Si, claro, de-
trds de una pregunta esta siempre quién pregunta. Pero lo que yo
estoy preguntando es: itiene sentido esa pregunta para todos los
seres humanos?

Eso depende, creo, de la importancia que tenga la existencia. Al-
go que a mi me gusta llamar compromiso existencial con el otro. iTe
acuerdas del ejemplo del lapiz que se perdié? éiTenia importancia?
Tal vez tuviera la importancia de un regalo o la importancia de un
instrumento irreemplazable que yo necesitaba. Pero también podia
ser el caso, muy frecuente, de un lapiz barato que compré ayer y
perdi. De modo que lo reemplazo por otro |apiz barato. El otro équé
importancia tenia? Vamos a dar otro ejemplo, pero al revés. Me lla-
ma mi madre, porque necesita mi ayuda. Mi existencia étiene impor-
tancia para mi madre? Si. La existencia de mi madre étiene importan-
cia para mi? Si. iPor qué? Porque yo amo a mi madre y, por ende,
tengo un «compromiso» existencial con ella. O sea: su existencia no
me es indiferente.
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Solo a partir de ese supuesto tiene importancia la pregunta del
«por qué». Nuestra existencia énos es indiferente? Espero que no.

¢Por qué existimos? La pregunta étiene sentido? Hemos dado un
paso: nuestra existencia tiene importancia, y si estamos en un mal
dia y creemos que no, al menos la de algunos otros. Pero aun asi:
étiene sentido preguntar por qué existimos?

Alguien me podria decir: si, la existencia de mis seres queridos
tiene importancia, pero estd bien, asi lo vivo y listo. La pregunta por
el sentido de la existencia no tiene mucho sentido porque, de algin
modo, ya la sabemos. Esto es, seamos francos: todos sabemos que
existimos porque nuestros padres nos engendraron. ¢Y por qué? No
es necesario ninguna historia en especial para darnos cuenta de que
hay un margen de causalidad alli: si no se hubieran conocido, no exis-
tirlamos. Por ende, llegamos a una conclusién que no sé si es buena o
mala noticia: existimos de casualidad. Pero esa repentina sorpresa
aporta mas fuerza a la pregunta anterior. {Qué sentido tiene una
existencia que existe de causalidad? ¢Cudl es el sentido de la vida, si
depende de la causalidad del encuentro de nuestros padres, y de
nuestros abuelos, y asi hasta un big bang originario que también
tiene un margen de casualidad?

9.2. El avidn existencial

No, no el avidn presidencial. El existencial. Ya utilicé en otra oportu-
nidad este ejemplo. Supongamos que hubiéramos nacido en un avién
en vuelo, un enorme y gran avion. Supongamos que hace mucho
tiempo que esta en vuelo y que las generaciones se han sucedido en
él. Supongamos también que nadie sabe de dénde despegé origina-
riamente, ni quién lo hizo, y supongamos también que tiene combus-
tible para rato, pero limitado. Dentro del avién, hay para entretener-
se, porque hay que mantener el avién en vuelo, ya que otro supuesto
es que no tenemos dénde aterrizar. Dentro del avién también hay
grupos filosdficos y religiosos que dicen tener las respuestas y deba-
ten entre si. ¢Cabe la pregunta del sentido de todo ello? Creo que si.
Y tal vez hay alli algun filésofo que dice: «la respuesta es que no hay
sentido».
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¢Y no estamos, acaso, todos en un pequefio planeta que parece
haber surgido también de la casualidad de la evolucidn césmica?

9.3. La contingencia existencial

Ese es precisamente el punto que estamos «circunvolando» todo el
tiempo. Existimos pero podriamos no existir. ¢Qué sentido tiene la
existencia entonces?

Cualquiera de nosotros équién era hace doscientos aflos? Nadie.
¢A quién amaba? A nadie. ¢De qué sufria, de qué gozaba? De nada.
¢Con qué se emocionaba? Con nada. Esa sucesion de «nadas» éno
nos revela algo peculiar de nuestro existir?

Existir, para nosotros, es nacer. Qué novedad. Pero por qué na-
cemos, ya vemos que no sabemos. O sea: podriamos no haber naci-
do. ¢Y no serd esa una sefial definitiva de toda existencia? Los filéso-
fos existencialistas insisten en que también tenemos la muerte por
delante. O sea que nuestra existencia parece ser un espacio de miste-
rio entre dos nadas, la nada anterior y la nada posterior. Entre esas
nadas, nada nuestra existencia presente (con perddn de Carnap)
como en aguas... sin mucho sentido.

La conciencia de la propia contingencia existencial es un paso
importante. Heidegger la relaciona con una existencia auténtica. Pero
su lenguaje a veces atemoriza. Hemos sido arrojados a la existencia y
somos un ser «para la muerte». Woody Allen piensa igual, pero su
sentido del humor es precisamente su «fortaleza» ante la radical
contigencia existencial. «Le pregunté al rabino por el sentido de la
existencia», dice en una de sus maravillosas peliculas. Lo habiamos
citado en la introduccion. «El rabino me dijo el sentido de la existen-
cia. Pero me lo dijo en hebreo. No entiendo hebreo...». Una broma,
precisamente para decirte con anestesia que el sentido de la existen-
cia no tiene respuesta.
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9.4. Toc toc. ¢ Molesto?

¢Molesto?, pregunta el creyente. El creyente exclama: «iNo! iTengo
una buena noticia: la existencia s/ tiene sentido! Somos creados por
Dios. No estamos arrojados a una existencia sin sentido, sino creados
por El y llamados por El a vivir eternamente con El».

Es una respuesta coherente con el planteo anterior, y podria
darla cualquier creyente en las religiones monoteistas tradicionales
(judaismo, cristianismo, islamismo).

Pero tu puedes preguntarme: «¢Por qué coherente? ¢éCédmo que
coherente? El planteo anterior decia que la existencia no tiene senti-
do, y el creyente dice que si la tiene. ¢DAnde estd la coherencia?»

Prestemos atencion. La pregunta por el sentido de la existencia
tendria dos respuestas: que la existencia tiene sentido y que no la
tiene. Pero ahora debemos distinguir dos cuestiones que mezclamos
un poquito. Una cosa es que el agnéstico diga que la existencia no
tiene sentido porque no sabe si hay Dios. Y otra cosa es si la pregunta
por el sentido tiene sentido. Eso es diferente, porque en ese caso, un
agnostico que advierte la radical contingencia de la existencia huma-
na, comparte (con el creyente) que esa contingencia da sentido a la
pregunta por el sentido. O sea, dada la radical contingencia de la exis-
tencia, tiene sentido que nos preguntemos «équé sentido tiene algo
asi?», para luego contestar «ninguno» o «no lo sabemos». No es la
misma respuesta, claro: la segunda es agnéstica.

Cuando el creyente decia «no»*, no decia «no» a la radical con-
tingencia de la existencia. Al contrario, la afirma absolutamente, por-
gue dice que hemos sido creados por Dios. O, mejor dicho, que es-
tamos siendo creados por Dios. Justamente, «podriamos no haber
sido», y es Dios quien decide que seamos, no nosotros. La contigen-
cia de nuestra existencia implica que estamos colgados sobre la nada,
y es Dios quien sostiene la cuerda. Podria soltarla. En eso cree el cre-
yente cuando dice «creacién»: en un «sostén» por parte de Dios a
nuestra existencia que de por si no se sostiene. En ese caso, hay tam-

«Pero entonces aparece la fe. El creyente dice: “iNo! iTengo una buena noticia: la
existencia si tiene sentido!”».
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bién una distincién adicional que ahora debemos marcar: el paso de
una contingencia bioldgica («podria no haber nacido») a una contin-
gencia existencial, mas abarcadora («yo podria no haber sido, y todo
podria no haber sido»). Como vemos, la contingencia del creyente es
aun mas radical, y por eso mas radical su fe en Dios, que sostiene en
el ser aquello que radicalmente no se explica por si mismo. Por su-
puesto, a su vez, un creyente bien puede incluir en el disefio de la
creacion todas las casualidades de este mundo (la historia de nues-
tros padres, también). Santo Tomds de Aquino fue muy claro en eso
(yo estoy de acuerdo con él, pero no es el momento de tratarlo).

9.5. La sorprendente coincidencia

¢En qué coinciden, por ende, un agndstico y un creyente respecto de
la vida humana? En su total contingencia. Por eso coinciden, también,
en que la pregunta por el sentido tiene sentido’. La respuesta, claro,
es diferente. Para unos, la respuesta es que «no hay» sentido o que
«no se sabe» (ambas respuestas se mezclan). Para otros, la respuesta
es que si hay sentido, y es Dios. Pero lo interesante es que un agnds-
tico que haya captado la contingencia de la existencia jamas pondrd
en la existencia misma su sentido. No la pondra como respuesta, sino
como interrogante. No sera una premisa, sino una curiosa conclusién
sin premisas a la vista. La contingencia, la radical contingencia de la
existencia, es el punto de interseccion entre creyentes y no creyen-
tes. En ese punto de interseccidn, creyentes y no creyentes piensan
lo mismo. Se dardn cuenta de que ambos se tomaron en serio la pre-
gunta sobre la existencia, que no han evitado el bulto y que no han
puesto sus esperanzas donde no deben.

«Para empezar, los denominados —es un término ya muy manido- temas existen-
ciales en mi opinion siguen siendo los Unicos temas que vale la pena tratar. Cada
vez que se trata otros temas se esta rebajando los objetivos. Uno puede apuntar
hacia cosas muy interesantes, pero para mii no es lo mas profundo. No creo que
se pueda aspirar a mayor profundidad que a los denominados temas existencia-
les, temas espirituales». Woody Allen, en Blorkman, S.: Woody por Allen, Plot,
Madrid, 1995, p. 167.
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CAPITULO DIEZ

iAY, Dios!

10.1. Introduccion

Efectivamente, creyentes, no creyentes, etc., podemos coincidir en
eso. Varias veces al dia podemos decir «jAy Dios!», frente a circuns-
tancias dificiles que nos convierten en creyentes, aunque sea solo por
los segundos que dure nuestro enojo o estupor. Pero de ahi a decir
gue «hay» Dios, «hay» un paso. Un paso no precisamente sencillo.

¢Qué tiene que ver Dios con la filosofia? La filosofia siempre tu-
vo que ver con la busqueda de una respuesta universal, de un primer
principio. Con el cristianismo, la filosofia occidental gira en torno a
Dios creador, ya sea que se lo afirme, se lo niegue o se dude de El.

Ademas, si me has seguido en el capitulo anterior con atencion,
«la pelota habia quedado picando», y, en cierto sentido, se puede ver
cual es la importancia del tema de Dios en los debates del existencia-
lismo del siglo XX. De todos modos, abordemos directamente la pre-
gunta principal: ées Dios una cuestion filoséfica? é No deberia ser solo
religiosa? ¢O debe ser ambas?

10.2. El monoteismo en la historia

de la cultura occidental
Como hemos dicho, seamos creyentes, agndsticos o ateos, la vaga
nocién de Dios que concebimos los occidentales esta decididamente

influenciada por la historia de la cultural occidental, donde el judeo-
cristianismo y el islamismo han jugado un papel «formador» de nues-
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tra conciencia histdrica. En Occidente, si un creyente (ya cristiano,
judio o musulman) discute con un no creyente, «aquello de lo que
discuten» es mas o menos lo mismo. La cuestion se pondria mucho,
mucho mas complicada si al debate se agregara un budista, un hin-
duista o un sintoista japonés. Pero entre occidentales y, sobre todo,
en la historia de la filosofia occidental, la cuestidén se unifica un poco
mas: el creyente cree que «existe» (comienzan los problemas de
lenguaje) un Dios personal, creador del mundo y distinto al mundo. El
no creyente lo niega o dice que no se puede pronunciar. Pero «aque-
llo que es negado, afirmado o ni negado ni afirmado» es esa nocién
de Dios creador del mundo y distinto del mundo. No me estoy refi-
riendo a «la esencia» de Dios, sino al horizonte de precomprension
desde el cual los occidentales hablamos de Dios. En general es asi,
excepto por una larga tradicion de cierto panteismo occidental, que
por humildad de objetivos no trataremos ahora. Pero incluso esa
tradicion, en Occidente, se identifica a si misma en el debate con la
otra.

En ese sentido, podriamos decir que, en Occidente, Dios es en
primer lugar un tema culturalmente religioso. Es muy dificil que al-
guien sea occidental y «no piense en» lo que las religiones monoteis-
tas occidentales «piensan» cuando «creen» en Dios (problema: ése
puede «pensar» en Dios?).

10.3. ¢Y los fildsofos?

éPor qué entonces «los filésofos» se han ocupado de Dios? Porque
los filésofos occidentales han sido, ante todo, «creyentes» que «qui-
sieron decir algo» sobre Dios, y, en ese discurso, se dieran cuenta o
no, algo de «sentido», algo de «ldgica» tenia que haber; de lo contra-
rio... ¢Qué otra actitud quedaba mas que el silencio? (Algunos misti-
cos lo hicieron, tal vez el ultimo Heidegger también).

¢Por qué, entonces, colocamos el «primer capitulo» de esta mi-
niserie en la filosofia griega? Los griegos tenian una religion politeista
gue no coincidia mucho, precisamente, con la incélume y no proseli-
tista fe monoteista del pueblo judio. Pero resulta que algunos de esos
filésofos griegos, como Jendfanes, o tal vez Parménides, parecen
haber hablado de un dios «uno, eterno e inmutable». ¢Parecido, tal
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vez, al dios en el cual pensaban/al cual rezaban los judios? Esa «idea»
(iCuidado! ¢Dios es una idea?) queda dando saltos en la historia de la
filosofia griega hasta que Platdn la entroniza como la idea del «Bien»,
que luego su discipulo Aristételes, supuestamente mds empirico,
exalta como «Acto puro» (¢Perfeccion absoluta?) y acufia una expre-
sién que hasta hoy hace correr rios de aclaraciones, tanto metafisicas
como automovilisticas: «primer motor inmavil». El dltimo gran filéso-
fo griego, Plotino (s. Il d. C.), retoma la idea platdnica de bien y enfa-
tiza el uno, su unidad, de donde emerge y dimana todo mundo, que
participa de Dios.

10.4. Surge el cristianismo

Cuando el cristianismo se encontrd con la filosofia griega, podria ha-
ber hecho lo mismo que el Judaismo. ¢Por qué no? A fin de cuentas,
el cristianismo era, para algunas corrientes judias, una herejia de su
propio sistema monoteista, y los cristianos se consideraban la culmi-
nacién del mensaje del Antiguo Testamento. De modo que pensaban
en un Dios analogo. ¢Y qué era eso que hacia el Judaismo, que los
cristianos también podrian haber hecho? Precisamente, nada: los
judios no sentian la obligacién de difundir su fe monoteista. Ellos
eran el pueblo elegido y estaban esperando al Mesias. Pero Jesus dijo
que El era el Mesias, y que después de El, todos, judios o no, debian
recibir la buena noticia de su llegada; por eso dijo: «id y bautizad a
todos los pueblos». O sea que la fe monoteista del judaismo pasé a
ser una religion expansiva, exotérica, que se sentia llamada a comu-
nicarle al mundo el anuncio de la buena nueva, para convertirlo. Lo
mismo puede decirse de los isldmicos, que consideran a Cristo otro
profeta anterior a Mahoma.

Pero, para que una religion sea expansiva, tiene que hablar. Y
hablar al otro. Y para hablar —y hablar «al otro»— hay que emitir un
discurso con algo de sentido. iTodo un problema! No solo bastaba
rezar a Dios, sino que habia que hablar de Dios al no creyente. Y, en
las primeras etapas del cristianismo, el no creyente por antonomasia
fue el Imperio Romano. Toda la «filosofia» de los primeros padres de
la Iglesia, hasta llegar a San Agustin, fue un intento de defenderse
racionalmente contra varias acusaciones. La primera era la de ser
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subversivo ante el Imperio; la segunda, la de ser un absurdo. Eso es
muy importante. Para explicar que algo no es absurdo, hay que expli-
car su sentido; al explicar su sentido, se dan «sus razones»; y al «dar
sus razonesy, se da un discurso en ese sentido racional.

Habiendo colapsado el Imperio Romano de Occidente, que ade-
mas habia asumido al cristianismo como religion imperial, el proble-
ma de ser un subversivo habia concluido, pero toda la sabiduria acu-
mulada en la «defensa de la fe», toda la «apologética de la fe», todo
su «dar su sentido», todas las razones para la fe (esto es muy impor-
tante) son celosamente custodiadas por toda la tradicion monacal
hasta que, en el siglo IX, con el renacimiento carolingio y la emergen-
cia histérica del imperio cristiano de Carlomagno, van surgiendo las
primeras «uniones de maestros» que luego derivan en las primeras
universidades. Alli, la reflexion sobre las razones para la fe, esto es, la
Teologia, se convierte en una ciencia tan importante como hoy son la
fisica y la astronomia (que también son hoy las ciencias del imperio).
¢Y la filosofia? Ya dije, era nada mas ni nada menos que el acompa-
famiento racional de la Fe.

10.5.San Anselmo

Esta segunda etapa del didlogo entre razén y fe presenta un punto de
inflexion fundamental en esta cuestién. Uno de los tedlogos mas im-
portantes de esa etapa, San Anselmo, ofrece uno de los «argumentos
para probar la existencia de Dios» que mas ha implicado reflexién y
meditacion en la historia de la filosofia occidental. En realidad, es un
argumento apologético para defender la fe ante el que la niegue. Se lo
ha interpretado de muchos modos v, a riesgo de no estar en lo correc-
to, diré que mas o menos es asi: los seres de este mundo son cosas
cuya esencia no implica que existan. Asi, te puedes imaginar un tigre y
no por ello el tigre existe. Pero si algo fuera absolutamente perfecto,
nada le faltaria, por ende, tampoco la existencia. Un ser perfecto nece-
sariamente existe. Por consiguiente, si tenemos la idea de un ser per-
fecto, ello implica que necesariamente existe. Luego, el que dice «no
hay Dios» ya piensa en Dios; de ahi que no pueda negar su existencia.
Alguien argumentd que no por pensar en una perfecta isla esa isla
necesariamente existe, pero San Anselmo insistié: «yo estoy hablando
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de Dios. éComo confunden una cosa con otra?» Su insistencia in-sistio
durante toda la historia de |a filosofia occidental.

10.6. Santo Tomas de Aquino

Aunque a veces pueda resultar curioso, quien se opuso decididamen-
te a este argumento fue Santo Tomas de Aquino. Para él, Dios no era
evidente, como San Anselmo parecia decir, sino que habia que de-
mostrarlo. O sea, hay que partir de lo que no es Dios, con su radical
finitud, y llegar racionalmente a que Dios es la causa no finita de las
cosas limitadas, finitas.

Hoy se utiliza muchas veces a Santo Tomdas como «algo con lo
cual» se puede demostrar al agndstico que Dios existe. Pero Santo
Tomas no estaba debatiendo con agnésticos: estaba debatiendo con
San Anselmo. Ambos creian en Dios. El debate giraba en torno a otra
cuestion: si Dios es evidente para el intelecto humano o si hay que
demostrarlo. Santo Tomas opina que se puede demostrar, pero «con-
tra» San Anselmo, esto es, no como una condicidon necesaria para
tener fe. En el debate, la fe en Dios Padre, Hijo y Espiritu Santo esta-
ba fuera de duda, pero esa fe «dialoga» con una razén que demues-
tra que Dios es causa no finita de lo finito, algo que coincide con la
nocion de «fe» en Dios creador. Y, por ultimo, Santo Tomds no ha-
blaba de la existencia de Dios. Tampoco hablaba de esencia y «exis-
tencia» en esos términos. Para Santo Tomas, el término «existir»
tiene que ver con el latin existimo, que significa ‘surgir, comenzar a
existir’, lo cual no puede aplicarse a Dios. Dios, simplemente, es (en
traducciodn literal de la Suma Teoldgica: «si Dios es»). éDios es qué,
preguntaria un neopositivista? «Es» causa no finita de lo finito, diria
Santo Tomas, quien explicitamente no parte de la idea de Dios, sino
de las cosas que no son Dios. (Y qué idea tenemos de Dios? Ni idea,
diria Santo Tomds. Cuando llegamos a que Dios es suma perfeccion,
etc., Santo Tomas agrega: «...y a eso lo llamamos Dios». Eso, o sea,
algo que no sabemos qué es, sino a lo cual llegamos por «remocion
de su imperfeccién».
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10.7. De Descartes a Kant

Entonces, ¢era un debate entre tedlogos? Si. ¢Y qué tiene que ver en-
tonces con la filosofia? Dos cosas. Primero, tiene que ver con la filoso-
fia si se la considera un acompafnamiento racional de la fe. Segundo,
resulta que Renato Descartes se entusiasmoé mucho con la demostra-
cién de San Anselmo. La idea de un ser perfecto solo puede haber sido
puesta en mi, ser imperfecto, por el ser perfecto; luego, Dios existe.
Una peculiar reelaboracién, y en otro contexto: Descartes si quiere
convencer a quienes dudan de que Dios existe. Ademds, toda la certe-
za del conocimiento, fisica incluida, queda en Descartes garantizada
por Dios asi demostrado. De tal forma, Descartes influye en las metafi-
sicas mas importantes, como la de un Leibniz, dejando de lado el caso
tan peculiar de Spinoza.

Pero el buen amigo Hume es muy escéptico frente a todo eso. En
él asoma ya ese escepticismo metafisico que es tan caracteristico del
siglo XVIl en adelante. Y Hume influye en Inmanuel Kant (s. XVllil).

Kant es un personaje central en esta miniserie. Kant sostendra
gue todo intento de demostracién de existencia de Dios estd irremi-
siblemente unido al argumento de San Anselmo. Pero es asi que el
argumento de San Anselmo es falso, sigue Kant. Luego, toda demos-
tracion asume una premisa falsa. Por eso, Kant parece haber conven-
cido a la posteridad entera de que toda demostracién de la existencia
de Dios es filoséficamente fallida.

Hay aqui cosas muy interesantes. éPor qué el argumento de San
Anselmo es falso para Kant? Porque Hume lo convencid de que todo
juicio de «existencia» (un ejemplo ocurrente: tal tigre existe, y si lo
dudas, ponte enfrente) implica un juicio a posteriori (posterior, des-
pués de) la experiencia empirica concreta de la cosa existente. Pero
eso es imposible en el caso de Dios. Luego,...

éPero no coincide esto con Santo Tomas? Habra que ver qué di-
cen tomistas y kantianos. Por lo pronto, Kant afirma que la demostra-
cién de la existencia de Dios via la «contingencia» de las cosas que
nos rodean supone, sin darse cuenta, el argumento ontoldgico (el de
San Anselmo), porque afirma que «tiene que» haber un ser necesario
gue sea causa de lo contingente, y ese «tiene que» supone la nocién
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de Dios como premisa, no como conclusion. Como vemos, la cosa
(¢qué cosa?) se pone espesa. El argumento de la contingencia de
Santo Tomas también se veria afectado. Pero, éera ese el argumento
de la contingencia de Santo Tomdas? Es dudoso. Comencemos por
preguntar si la «existencia» es lo mismo en Santo Tomas que en Kant.
Me parece que no. Y otra pregunta cuya respuesta es clave: éen qué
tipo de contingencia estaba pensando Santo Tomas? El se referia
mucho a las cosas que nacen y mueren como contingentes. Pero para
él los angeles son «finitos», no in-finitos como Dios. ¢Es igual la con-
tingencia a la finitud?

10.8. éEntonces?

¢Como sigue la pelicula? No estoy seguro, siempre se me han esca-
pado algunas escenas importantes. Los positivistas del siglo XX, a
guienes vimos en el capitulo dos, dicen que todos estos debates son
un sinsentido. Pero ya vimos este problema en nuestras reflexiones
sobre el lenguaje. {Hasta qué punto es lo mismo un sinsentido que
una limitacion del lenguaje?

Un punto central de suspenso en esta pelicula es Heidegger. No,
no es que «Dios» sea un sinsentido. Pero «pensar el ser como Dios
nos oculta al ser», habria dicho Heidegger, al parecer (no sé muy bien
qué quiso decir). ¢ Y si pensar a Dios como «el ser» nos oculta a Dios?

iAy, Dios! ¢{No mostraria todo esto que este tema es de imposi-
ble tratamiento para la razén humana?

No. Yo sigo estando de acuerdo con Santo Tomas en el trata-
miento de este tema, pero antes, otra pregunta: ¢{importa?

La «cuestion», el «tema, el «problema» de Dios, éimporta?
Es una pregunta que tienes que contestar muy en tu interior.
Si el planteo del capitulo nueve es correcto, éimporta?

Si el problema de Dios afecta a lo central de nuestras vidas, im-
porta.

Y cuando algo importa, la razén humana hace algo. No «impor-
ta» que nos digan que no podemos hablar de aquello de lo que que-
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remos hablar, como tampoco importa que nos digan que debemos
hablar de lo que no queremos hablar porque carece de importancia
para nosotros.

Y el sentido de la existencia humana, ées algo que tiene impor-
tancia para todo ser humano o solo para algunos?

Cuando buscamos algo, cuando queremos algo, hablamos de
ello. Y cuando hablamos de algo, la inteligencia busca un sentido. Y el
sentido es «dar razén de» lo que se habla.

Y eso es ser fildsofos.

Es casi nada. Pero en el transcurso de nuestra humana y limitada
existencia, es mucho.
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